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Comienza una nueva etapa de la revista Cuadernos Gerontológicos, en
la que el comité de redacción, como portavoz de la Sociedad Navarra de
Geriatría y Gerontología quiere ser eco de la realidad que están viviendo
los mayores de nuestra comunidad y aportar, desde el conocimiento cien-
tífico, nuestro granito de arena en la construcción de una sociedad en la
que el anciano siga siendo considerado un valor importante para la misma.

Ya hace un siglo que Marjorie Warren sentó las bases asistenciales de lo
que se convertiría, un poco más adelante, en la especialidad que se en-
carga de la atención al anciano, la Geriatría. Lo que hoy en día nos pare-
cen a algunos profesionales actuaciones de sentido común, sirvieron
entonces para disminuir la discapacidad y posibilitar el retorno al domicilio
de muchos ancianos etiquetados de irrecuperables e ingresados en cen-
tros para crónicos. Y estas actuaciones no se basaron en equipos diag-
nósticos complejos ni en sofisticadas intervenciones terapéuticas. Partían
de una actitud que huía del ageísmo hasta entonces existente, conside-
rando que nadie es lo suficientemente viejo o se encuentra lo suficiente-
mente deteriorado como para justificar el nihilismo terapéutico. 

Cien años mas tarde, en pleno inicio del siglo XXI, debemos reconocer
que las cosas no han cambiado demasiado. Siguen existiendo demasia-
das voces que no quieren entender que el anciano, sobre todo el frágil,
requiere un planteamiento diferente en su asistencia. En unos momentos
en los que la supraespecialización de la medicina (saber cada vez más
de cada vez menos, hasta saber casi todo de casi nada), atomiza al pa-
ciente en áreas mínimas, sin la posibilidad de una fotografía integral, el
sistema hace peregrinar al anciano por múltiples consultas de múltiples
especialidades y consigue prescribirle múltiples fármacos como supuesta
solución a sus problemas, no contemplando que un grupo cada vez más
numeroso de pacientes precisa de otros modelos de atención. Modelos
que les están siendo negados, a pesar de la evidencia.

El actual sistema de cuidados no responde a las necesidades de los pro-
blemas de salud de los mayores. Ya en el año 2002, la OMS (Reunión de
Madrid) advirtió que, en los próximos años, las enfermedades agudas no
iban a ser las máximas responsables de la mortalidad ni del gasto sanita-
rio, sino las enfermedades crónicas. Añadieron que es preciso adaptar
este sistema de cuidados al nuevo escenario, en el que el hospital pasa
de ser el epicentro, a ser tan solo un elemento más en la cadena de cui-
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dados, junto con los sistemas de soporte domiciliario y con los de recupe-
ración funcional. Con su obligatoria coordinación. Esta recomendación de
la OMS era para el futuro, que ya es presente, y que nos persigue desde
hace años. La pregunta es ¿hasta cuando nos perseguirá? Porqué la res-
puesta obtenida de nuestras instituciones está siendo cerrar los ojos o
mirar para otro lado.

El generar recursos de convalecencia y de rehabilitación es una necesi-
dad. No es un lujo, como piensan algunos responsables de la Administra-
ción. Y que estos recursos estén incorporados a la Red Pública también
es una necesidad: la continuidad en los cuidados y la calidad final resul-
tante, como objetivo último e ineludible, exige esta incardinación. Y, por
encima de todo, es preciso que nuestros gestores acepten la evidencia:
al menos hasta el año 2050, el porcentaje de mayores se va a incrementar
y, por tanto, el consumo de recursos de salud y sociales. No basta con la
política del avestruz, negando no sólo la realidad, sino la redicha eviden-
cia. Los mayores no son los principales responsables de las estancias
hospitalarias inadecuadas, sino los propios fallos del sistema. Tampoco
son los peores utilizadores de urgencias, sino los mejores. Y cuando se
les trata de manera adecuada (léase Unidades de Geriatría, en su acep-
ción mas amplia), el rendimiento costo-eficacia es enorme. Pocos siste-
mas de cuidados han sido sometidos a tantos y tan exigentes exámenes
de efectividad, siendo superados con éxito. Y de esto, la administración
hace oídos sordos. Temores, como el de generar listas de espera, blo-
quean supuestamente la puesta en marcha de cuidados basados en la
evidencia.

Siempre he pensado que la geriatría como especialidad, posiblemente no
hubiera sido necesaria, si otros profesionales hubieran tenido el interés
suficiente por asistir al ser humano cuando envejece y se hace menos
“agradecido” en su respuesta a la enfermedad. Creía que conforme el co-
nocimiento geriátrico se extendiera, lo mismo que el de otras especialida-
des, los médicos adquirirían habilidades que harían extensivas a sus áreas
de trabajo, pero de nuevo la superespecialización no nos deja ver más
allá de lo que hemos estudiado. 

Existe un cuerpo de evidencia y conocimiento que justifica la geriatría
como especialidad y unos resultados asistenciales que la avalan. La ig-
norancia nunca ha sido un eximente de responsabilidad. 
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Los jubilados de la Ribera de Navarra,
apoyados y ayudados por la Mancomu-
nidad de Servicios Sociales de Base de

la zona de Valtierra, Arguedas, Cadreita, Mila-
gro y Villafranca, han sido capaces de analizar
sus problemas, sus necesidades más urgen-
tes, priorizarlas y elaborar un plan de trabajo
que ha supuesto un cambio radical en el ocio,
en el cuidado de la salud y en el tiempo libre
de los jubilados integrantes de los clubes, e in-
cluso de los propios vecinos de los pueblos
que han participado en el proyecto.

En 1985 se pone en marcha los Servicios So-
ciales en la zona de Valtierra-Cadreita. Dentro
del servicio se incluye el Programa de Anima-

ción Sociocultural y dentro de dicho programa
se organiza el proyecto de dinamización de los
clubes de jubilados. A los dos años se co-
mienza a organizar en cada pueblo una aso-
ciación de jubilados. En 1991 estos clubes de
jubilados deciden unirse para poner en mar-
cha actividades que en solitario les era impo-
sible llevar a cabo y aquí nace la Federación
de Clubes de Jubilados Blanca de Navarra.

Durante estos años, el trabajo de los clubes
se ha centrado en las actividades relaciona-
das con llenar el tiempo libre de los jubilados,
trabajando contra la soledad que suele apare-
cer cuando llega la jubilación. Las actividades
de ocio suponían ya un apoyo social entre los

El asociacionismo
entre las personas
mayores en la Ribera
de Navarra
Alberto Ariz Larumbe, presidente de la Federación de Clubes
de Jubilados Blanca de Navarra
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jubilados y, en menor medida pero también,
entre generaciones.

Es a partir de 2004 cuando se detecta la ne-
cesidad de seguir trabajando en el apoyo so-
cial y en la salud, potenciando la ayuda con
todo tipo de actividades que eviten la soledad,
que creen lazos de relación social entre veci-
nos, jubilados, amigos y familiares, y proyec-
tos que puedan mejorar la salud y la calidad
de vida de los mayores. Para la puesta en
marcha, y asesorados por profesionales de los

Servicios sociales de Base de la Zona, se des-
arrolló un proceso participativo con los jubila-
dos de los cinco pueblos. 

Un grupo representativo de cada localidad,
mediante técnicas de trabajo en equipo y par-
ticipación, expresaron cuáles eran sus nece-
sidades y problemas mas acuciantes que les
afectaban en su zona. Con los datos obteni-
dos se elaboró un primer diagnóstico, y con él
se fueron trabajando los diferentes temas que
darían lugar al proyecto definitivo.

Principales problemas

detectados
Los principales problemas que los jubilados
transmitieron fueron los siguientes:

a) En el área de salud.
Los jubilados consideraron que necesita-
ban una atención sanitaria específica y más
especializada para enfermedades como ar-
tritis, artrosis, demencias, alzheimer, etc., y
opinaban que era necesario trabajar para
prevenir y, si era posible, curar estas y otras
enfermedades.

b) En el área de servicios sociales.
Los jubilados vieron como un gran avance
el Programa de Atención a Domicilio, que
había sido puesto en marcha por la Manco-
munidad de Servicios Sociales, pero solici-
taron que se aumentara el tiempo de
atención de las trabajadoras familiares en
los domicilios y que se les formara muy
bien para atender a las personas mayores,
ya que a veces se exigía, en el ejercicio de
su profesión, manejar con habilidad a los
enfermos o necesitados de atención domi-
ciliaria.

Otra de las peticiones mas insistentes fue la
de mejorar las residencias y exigir que sus
precios fueran más baratos, ya que aunque
los centros pasaran a manos privadas (con
ánimo de lucro) no se podía descuidar la
atención a los ancianos, sino mimarlos. En su
opinión, la residencia era un mal necesario,
donde la soledad suele ser muy frecuente.
También consideraron necesario centros de
día para mayores con problemas mentales,
para que las familias pudieran descansar.

c) En el área de ocio.
En el análisis de las necesidades, los jubi-
lados coincidían en que uno de los proble-
mas más graves de las personas mayores
es la soledad. Por ello, propusieron que los
clubes realizaran más actividades cuyo
principal objetivo fuera propiciar hacer
cosas juntos, es decir, fomentar los contac-
tos sociales con otras personas. Para ello,
apostaron por tener un local donde pudie-
ran hablar, jugar, cambiar impresiones, con
la participación de pequeños y mayores.
Creyeron, además, adecuado potenciar
clases, talleres, cursos…, por ejemplo ta-
lleres de memoria, neurología, primeros au-
xilios, pintura, uso de ordenadores y
móviles, cocina, bolillos o baile.

El asociacionismo entre las personas mayores en la Ribera de Navarra

CUADERNOS GERONTOLOGICOS 2:CUADERNOS GERONTOLOGICOS  24/02/10  10:39  Página 7



El asociacionismo entre las personas mayores en la Ribera de Navarra

8

Proyecto comunitario

Una vez realizado este análisis, se plantearon
dos líneas de actuación:

1) Priorizar actuaciones que los jubilados pu-
dieran abordar de una forma participativa y
sencilla, centrándose en los problemas y las
necesidades detectados, y en aquellas que re-
sultaran más fáciles de llevar a la práctica.

2) Buscar financiación para poner en marcha
un proyecto que abordara dichas necesidades.

Así, se están llevando a cabo dos proyectos:
- Proyecto de Atención Integral a las personas

mayores. 
- Proyecto de Actividades de personas mayores.

El compromiso social es el aspecto más im-
portante de los proyectos, ya que son los clu-
bes de jubilados los responsables. Los
miembros de las juntas directivas son quienes
voluntariamente ponen en marcha los progra-
mas, buscando fomentar sobre todo el apoyo
social, que la relación social sea una base de
mejora personal frente a los problemas de so-
ledad, falta de compañía y situaciones o peli-
gro de abandono. 

Para una mayor ampliación del tema se pude
consultar ʻTrabajo social comunitario: La pers-
pectiva de la tercera Edad en la Ribera de Na-
varraʼ (Pablo Bretos Peralta)

_Para una mayor ampliación del tema se
puede consultar ‘Trabajo social comunitario:
La perspectiva de la tercera Edad en la Ribera
de Navarra’ (Pablo Bretos Peralta)
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1. Introducción
El dolor es el sIntoma más temido por un pa-
ciente, a veces más que la misma muerte.
Tiene una elevada prevalencia en la población
anciana, que además sufre un mayor dete-
rioro; asimismo posee mayores limitaciones y
menos recursos. Se trata de una población
con pluripatologia, polifarmacia, mayor inci-
dencia de efectos secundarios de los fárma-
cos, interacciones de los mismos, tendencia a
la automedicación, farmacodinamia y farma-
cocinética también diferentes.

Ante un paciente anciano la presencia de
dolor es lo primero a valorar, seguido del es-
tado de ánimo y la repercusión funcional del
mismo. La valoración del dolor en la anamne-
sis puede hacerse siguiendo el acrónimo ALI-
CIA (aparición, localización, intensidad,
caracter, irradiación y alivio) o el acrónimo
PQRST provoca, "qualidad" o carácter, radia-
ción, severidad, temporalidad). Por lo general
el uso de la escala visual analógica (EVA)
puede ser suficiente, aunque resultará impo-
sible en los pacientes con demencia, en quie-
nes habrá que valorar la expresión facial y
datos de la exploración como, frecuencia car-
diaca y respiratoria, ritmo deposicional, apari-
ción de un síndrome confusional agudo.

Los ensayos clínicos específicos de analgesia
en la población anciana son escasos, por lo
general se han extrapolado los datos de otros
grupos poblacionales y pacientes oncológicos.

Además, el sintoma dolor puede verse muy
condicionado por circunstancias específicas
de los ancianos como son las pérdidas (cón-
yuge, amigos, trabajo, aficiones y capacida-
des, dependencia física o económica),
generalmente acentúan la percepción del
mismo. El dolor se asocia con frecuencia a de-
presión, insomnio y anorexia o híperorexia.

2. Recomendaciones (modificadas
por el autor) clave de la Sociedad
Americana de Geriatría en el ma-
nejo del dolor

• El dolor es una parte importante de la valo-
ración integral del paciente anciano, asI
como la cuantificación del mismo tras una te-
rapia adecuada.

• Los AINEs deben emplearse con precaución
(si se usan en absoluto, posiblemente ex-
ceptuando el metamizol) dada la frecuente
posibilidad de efectos adversos los ancia-
nos.

• El paracetamol es el fármaco de elección
para el control del dolor músculo-esquelético
de intensidad leve-moderada.

• Si el dolor se considera (o se vivencia) entre
moderado e intenso se intentará controlar
con opiáceos; las instituciones sanitarias
deben facilitar el acceso del anciano con
dolor a una analgesia opioide eficaz

Analgesia
en el anciano
"Divinum opus est sedare dolorem"
("Calmar el dolor es una obra divina", aforismo atribuido a Hipócrates)
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• La analgesia no opioide puede ser eficaz
para sujetos con dolor neuropático y otras
modalidades de dolor crónico.

• Las estrategias no farmacológicas aisladas
o en combinación son una parte integral en
los planes de cuidados.

• Cuando los intentos de control del dolor fra-
casan, se debe ofertar la posibilidad de una
valoración multidisciplinar (considero los
opioides potentes como la "prueba del algo-
dón": si no hay respuesta a los mismos a
dosis altas, posiblemente no estaban indica-
dos o hay factores extraorgánicos para el
dolor).

3. Actitud terapéutica general en el
paciente anciano

• estimar aunque sea de forma aproximada
(ecuación de Cockroft Gault) el aclaramiento
de creatinina antes de comenzar un tto.

• no rechazar "a priori" ninguna opción tera-
péutica en función exclusiva de la edad, in-
cluyendo la cirugía y tras valorar el
riesgo/beneficio

• cumplir la regla "primum non nocere", más si
cabe en la población anciana

• utilizar una ANALGESIA AMBICIOSA (a dosis
plenas tolerables sin provocar efectos secun-
darios), PAUTADA (nunca "a demanda" o "si
precisa") y AJUSTADA INDIVIDUALMENTE
A CADA PACIENTE (el proceso de "tailo-
ring" en inglés, "hacerle un traje" a la medida
a cada paciente, dada la heterogeneidad de
la población anciana), junto con un SEGUI-
MIENTO ESTRECHO de cumplimiento, efec-
tos secundarios y respuesta al tto.

• Para facilitar el CUMPLIMIENTO, proporcio-
nar instrucciones claras y precisas al pa-
ciente o cuidadores, en terminologia y
expresión escrita legible, si es posible en fár-
macos monodosis.

• Ajuste de dosis frecuente en función de la
respuesta, iniciando con dosis pequeñas
(sobre todo los opioides)

• Antes de cambiar, revalorar cumplimiento,
dosis y efectos secundarios, así como la
adecuación inicial de la prescripción (¿era el
fármaco más adecuado para este paciente
con este dolor?)

4. Aspectos básicos en el uso de la
analgesia en el anciano

• intentar tto. etiológico del dolor, o al menos
fisiopatológico (es decir, no utilizar AINEs en
la artrosis en tanto no hay fenómenos infla-
matorios sino en las exacerbaciones)

• valorar medidas no farmacológicas (cirugía,
fisioterapia incluyendo el uso de TENS, psi-
cioterapia, "cariñoterapia": a veces escuchar
y cuidar es el mejor analgésico)

• utilizar la vía de administración menos inva-
siva, preferentemente la oral o transdérmica

• utilizar formulaciones de acción rápida para
el dolor agudo o incidental, utilizando las de
liberación retardada para el crónico

• individualizar la dosis y pautarla en cronolo-
gía precisa, dejando siempre analgesia de
rescate para el dolor incidental o episódico

• escoger el fármaco adecuado y con menos
efectos secundarios e interacciones (para-
cetamol o metamizol+/ opiáceos como tra-
madol o codeína para el dolor moderado,
opiáceos potentes para el severo, evitando
por lo general los AINEs salvo en momentos
puntuales, de rescate o si la fisiopatología
del dolor lo indica: traumatismos, procesos
inflamatorios agudos, postoperatorio, metás-
tasis óseas)

• nunca utilizar los AINEs (salvo el metamizol,
una pirazolona) a menos que sean impres-
cindibles; nunca más de uno a la vez y por

Analgesia en el anciano
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el periodo más corto posible, previo cálculo
del aclaramiento de creatinina y con segui-
miento estrecho de la TA, función renal y es-
tatus hemodinámico y cardiovascular
(empeoramiento de cuadros de fallo car-
diaco). En caso de utilizar vía parenteral: ke-
torolaco, dexketoprofeno; en caso de VO:
ibuprofeno, meloxicam, selectivos (celeco-
xib), nabumetona.

• utilizar los opioides en el dolor moderado se-
vero, especialmente si es nociceptivo en su
origen (ver más abajo), en formas de acción
prolongada si es crónico o rápida si es epi-
sódico, en cuyo caso se ajustará a cada pa-
ciente en vez de una pauta horaria
preestablecida (sulfato de morfina vo o clo-
ruro mórfico parenteral, fentanilo parenteral
o transmucosa oral).

• no es útil mezclar los opioides débiles (code-
ína, tramadol) con los potentes, ni los poten-

tes entre sí (salvo como medicación de res-
cate), ni los AINEs entre sí.

• informar a pacientes y familiares, consen-
suando en lo posible la aproximación tera-
péutica: el uso de mórficos no es el heraldo
de la muerte, ni la acelera, etc.

• anticipar y corregir los efectos secundarios con
fármacos adecuados (hidratación adecuada,
laxantes osmóticos y antieméticos al inicio del
tto opioide, gastroprotectores si AINEs).

• VALORAR EL USO DE COADYUVANTES
según el tipo de dolor (sobre todo en el neu-
ropático).

5. Opiodes y edad avanzada
• comenzar lento y continuar despacio, iniciando

a dosis menores de las habituales (hidromor-
fona 2 mg/d, cloruro mórfico 5-10 mg/4 6h, sul-
fato de morfina 10 mg cada 4-6h, MST 10 mg
cada 12h, meperidina 50 mg/4h, codeína 30
mg/4h, tramadol 25-50 mg/6h, fentanilo trans-
dérmico 12-25 microgrs/72h, buprenorfina 35
microgrs/72h -ojo, nunca mezclar la buprenor-
fina con ningún otro opiode, dado que es un
agonista parcial y en presencia de un agonista
puro de los receptores como todos los otros
puede antagonizar el efecto).

• establecer pautas regulares de tto según la
vida media de cada fármaco, dejando dosis
de rescate.

• vía de administración cómoda (oral, transdér-
mica, transmucosa).

• dosis mínima eficaz (desaparición del dolor
y estado de bienestar del paciente) con au-
mentos de forma paulatina, recordando que
los opioides no tienen techo de dosis

Analgesia en el anciano
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"Cuando un enfermo se queja es que algo
le duele" (D. Santiago Ramón y Cajal)

CUADERNOS GERONTOLOGICOS 2:CUADERNOS GERONTOLOGICOS  24/02/10  10:39  Página 11



• valorar respuesta y efectos secundarios de
forma frecuente

6. Dosis de los principates analgési-
cos (comenzando con las dosis
de inicio)

• PARACETAMOL: 1 g/4-6h (dosis maxima 6
g/d; asociado a codeína o a tramadol a dosis
fijas o variables, según el fármaco; vo o pa-
renteral)

• METAMIZOL: 500 mg a 2 g/8h (vo o parenteral)

• Ketorolaco: 1 amp o 10 mg/8h (vo o parenteral)

• Dexketoprofeno: 50 mg/8h (parenteral u oral)

• Ibuprofeno: 400-600 mg/8h (vo)

• Meloxicam: 15 mg/24h (vo)

• Nabumetona: 2 g/24h (vo)

• Celecoxib: 100 mg/12 24h (vo)

• AINEs tópicos: eficacia moderada

• Sulfato de morfina: 10 mg en adelante cada
4h, sin techo (vo)

• Cloruro mórfico: 5 mg en adelante cada 4h,
sin techo (parenteral)

• MST: 10 mg/12h, sin techo (vo) (cuando se
comienza MST, las primeras 48h dejar dosis
de rescate de sulfato de morfina, hasta lo-
grar niveles eficaces, lo mismo con el fenta-
nilo o utilizar fentanilo transmucoso hasta
alcanzar niveles)

• Codeína: 30 mg/4h, sin techo (vo)

• Tramadol: 25 mg/6h, sin techo (vo, por lo ge-
neral bien tolerada por liberación osmótica,
presentación "push pull")

• Meperidina: 50 mg/4h, sin techo (solo vía pa-
renteral)

• Hidromorfona: 2 mg/24h, sin techo (vo)

• Fentanilo: transdérmico: 12.5 microgrs/72h,
sin techo; transmucosa oral: en presentacio-
nes de 200 a 1.600 microgrs por dosis, el pa-
ciente lo consume en menos de 15 minutos
y a los 15 minutos valorar si es necesaria
una 2ª dosis, en cuyo caso puede repetirse.
Titular la dosis como tto del dolor irruptivo,
máximo 4 unidades al día; parenteral: 1
amp/4-6h.

• Buprenorfina: 35 microgrs/72h, techo según
efectos secundarios, puede antagonizar el
efecto de los otros opioides. No requiere re-
ceta de estupefacientes, lo cual es cómodo
para prescribir, pero yo no lo utilizo apenas:
si hay que usar un opioide potente no es el
de primera elección en mi opinion.

7. COADYUVANTES sobre todo en el dolor
neuropático, así como para tratar el insomnio,
depresión y ansiedad que acompañan al dolor
crónico.

• Antidepresivos: Amitriptilina (25-75 mg/d; im-
piramina 25-75 mg/d; duloxetina: 60 mg/d;
venlafaxina: 75 mg/d).

• Antiepilépticos: clonazepam (1-5 gotas/8h;
gabapentina: 600-1.800 mg/d; pregaba-
lina: 150-600 mg/d; topiramato: 50-400 mg/d
carbamazepina: 200-1.200 mg/24h; oxcar-
bazepina: 300-2.400 mg/d)

• Relajantes musculares: baclofeno (20-75
mg/d)

• Gel de capsaicina: una aplicación/8h (con-
centraciones de 0.025 a 0.075%)

• Bifosfonatos y calcitonina (nasal, sc): manejo
del dolor óseo: clodronato (vo, iv), pamidro-
nato (iv), ácido zoledrónico (iv)

Analgesia en el anciano
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• Neurolépticos: Levopromazina (vo, parenteral)

• Glucocorticoides sistémicos: prednisona (vo,
normalmente 1 mg/kg), metilprednisolona.
Disminución gradual de dosis hasta mínima
eficaz, numerosos efectos secundarios.

• Anestésicos locales: lidocaína, mexiletina

8. Abordaje no farmacológico
del dolor en el anciano

• Medidas generates y ambientales: organizar
el espacio físico, horarios, visitas, dieta, ac-
tividades, psicoterapia y "cariñoterapia",
atención espiritual y social

• Medios físicos: reposo, crioterapia, termote-
rapia, electroterapia, TENS, magnetoterapia,
laser, masoterapia, hidroterapia, cinesitera-
pia, ayudas técnicas (bastones, ortesis féru-
las)

• Métodos invasivos-técnicas neuroquirúrgicas
(escapan al escopo de este artículo)

• Métodos en pacientes oncológicos: radiote-
rapia
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Cuando murió mi marido –que Dios
tenga en su Gloria- sentí por un lado un
dolor insoportable, fruto de cuarenta

años de matrimonio, y por otro, una vez trans-
curridos los primeros meses de viudedad, una
sensación inconfesable de liberación. No me in-
terpreten mal; siempre quise a mi marido, le res-
peté y le atendí, en la salud y en la enfermedad,
como le había prometido el día de nuestra boda.
Y él, a su manera, me correspondió. Pero mi es-
poso era un hombre de los de antes, de los que
esperan que su mujer sea devota, buena coci-
nera y ama de casa, mientras él sale de vinos
con la cuadrilla. Del tiempo que me dedicaba,
no faltaba el paseo del domingo, con el transis-
tor pegado a la oreja para escuchar el fútbol, y
las vacaciones de verano, un año tras otro, en
el mismo pueblecito de Castilla donde apenas
si teníamos una casucha y un terrenillo en el
que plantábamos las sillas de campo y la mesa
plegable para la timba nocturna. Así que cuando
falleció, y me atreví a volar fuera del nido, como
un pajarillo que se queda huérfano y se ve obli-
gado a buscar él sólo alimento, pude comprobar
que me quedaban muchas cosas por hacer. 

La vejez es la etapa más extraña de la vida; o
al menos, la que genera más sentimientos
contrapuestos. Llega sin darte cuenta. Des-
pués de unos años de preocupaciones, de
repente un día, te das cuenta de que los
hijos son mayores y tienen su vida
hecha y entonces, cuando dejas de pre-
ocuparte por ellos, tienes nietos y otra
vez preocupada por la varicela, las caí-
das y los catarros. Por un lado, el mundo
se te cae encima cuando cada mañana
sientes pinchazos en todas las articulacio-

nes, y por otro lado, das gracias por seguir vi-
viendo a pesar del reuma. Quieres ocuparte
de los nietos y ayudar a tus hijos en sus terri-
bles horarios laborales, pero estás cansada y
te gustaría pasar la tarde tomando un café y
hablando un poco con las vecinas. Quieres
ser necesaria pero también quieres que sim-
plemente te hagan compañía.

En esas meditaciones andaba yo a los pocos
meses de la muerte de mi esposo: decidiendo
si había llegado al final de una vida o al princi-
pio de una nueva, cuando encontré de nuevo
la ilusión. Mi revelación llegó de la mano de Ja-
cinta. Ella también enviudó hace algunos años
y durante semanas sólo salía de casa para ir al
súper y a misa. Fue su hija la que decidió poner
fin a aquella situación y le obligó a montarse en
un autobús del Inserso con destino a Torre-
molinos, bajo la amenaza de no
dejarle ver nunca más a sus
nietos si se negaba.
Cuenta Jacinta que du-
rante todo el viaje fue
apretándose la cartera,
donde viajaba la foto

Como en aquella
serie de televisión
Por Carlota Delgado (seudónimo)
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de su difunto esposo, contra el pecho y aguan-
tando las ganas de llorar; pero al entrar en el
hall del hotel, la foto de su Manolo y las ganas
de llorar se evaporaron entre el bullicio, el trajín
de maletas y las caras sonrientes de un montón
de abuelos que le hablaban como si la cono-
cieran de toda la vida. Esa fue la primera vez
que visitó Torremolinos. Después vinieron Ali-
cante, Cullera, Gandía, Marbella y otras ciuda-
des costeras, además de los baños de Fitero,
la talasoterapia y los cursillos de sevillanas.

A Jacinta le costó lo suyo convencerme, pero
al final, un poco por quitármela de encima y
otro poco porque ya me había metido el gusa-
nillo, acabé montándome con ella en un auto-
bús para la playa. Nunca me había reído tanto
como en aquel viaje, ni bailado, ni jugado al
bingo, ni trasnochado. Volvimos de la playa
con la pensión en números rojos, la tensión
disparada y las ganas de vivir desbordadas.
Habíamos intimado con otras dos viudas y las
cuatro volvíamos en el autobús hablando sin
parar, riéndonos y haciendo planes para el
próximo viaje. Y en plena ver-
borrea desaforada a una
de nosotras se le
ocurrió la idea.

“¿Por qué no vivimos juntas?”. De primeras, la
idea nos pareció divertida pero las cuatro tení-
amos que salvar el obstáculo de los recuerdos
y del qué dirán, así que durante varias tardes
de brisca seguimos dándole vueltas al asunto.
Hasta que nos decidimos. Elegir en qué piso
íbamos a vivir, repartirnos los gastos y organi-
zar las habitaciones y los armarios fue –a
pesar de los pesares- la parte más sencilla; lo
realmente difícil fue decírselo a la familia. 

A veces, las decisiones más difíciles son tam-
bién las más sencillas. No había nada de malo
en probar la aventura de compartir piso, como si
fuéramos unas universitarias en su primera es-
tancia fuera de casa. Si salía bien, perfecto, y si
no, cada una a su casa y Dios a la de todas.
Pero en una ciudad pequeña y conservadora
como ésta, donde todo el mundo se conoce, que
cuatro abuelas hagan algo fuera de lo conven-
cional… da mucho que hablar. Y además, están
los hijos: ¡Los hijos!.... ¡Qué dirán los hijos!

Como me esperaba, mi hijo se echó las manos
a la cabeza y me preguntó si estaba loca; que

qué pintaba yo con tres ancianas, que
cómo nos íbamos a apañar, que qué

iban a decir mis hermanos y que por
qué no contrataba a una chica sud-

americana –como hacía todo el
mundo- para que me hiciese
compañía. Mi nuera me animó,
con evidente cara de alivio por-

que ya me imaginaba metida en
su casa; y mis nietos me pregunta-

ron que si les podía dejar mi piso para
invitar a unos amigos en San Fermín.
Y yo, como una chiquilla que acabara
de cumplir la mayoría de edad, les

contesté –en riguroso orden- que
era mi vida y que tenía dere-

cho a hacer lo que me viniera
en gana, que gracias por
sus sinceros ánimos y que
no, que si querían traer a
sus amigos, los metieran en
casa de sus padres.

VIII premio “Tomás Belzunegui”
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Al cabo de un mes, y con nueve hijos en total
–unos enfadados, otros contentos y algunos
simplemente sorprendidos- las ʻchicas de oroʼ
compartían un piso de tres habitaciones en el
centro. Lucía y yo en un cuarto y Jacinta y El-
vira en otro. Y aún nos sobraba una habitación
–como solía decir Lucía con sonrisa picarona-
para cuando tuviéramos ʻinvitadosʼ.

Sí, sí, las “chicas de oro”. Así nos bautizó mi
sobrino, por el título de una serie de televisión
que ponían en los ochenta; una comedia
sobre cuatro mujeres “maduritas” que vivían
juntas en una ciudad de Estados Unidos. 

Lo pasamos de maravilla viviendo juntas, nos
reíamos, discutíamos, íbamos juntas a misa y
nos quedábamos hasta las tantas viendo al
Cantizano, y jugando a las cartas. La conviven-
cia resultó más sencilla de lo que todas esperá-
bamos, quizá porque el paso de los años te
hace ver las manías de los demás de una ma-
nera más liviana o simplemente porque en el
fondo todas éramos conscientes de que llegaría
un día –desgraciadamente, no muy lejano- en
el que no podríamos seguir disfrutando de esa
vida tan independiente. Así que, sin decir en voz
alta lo que todas pensábamos en nuestro fuero
interno, dedicamos el tiempo que pudimos a
salir, disfrutar de la vida y por qué no, también a
coquetear. Doy gracias a Dios porque me ha to-
cado envejecer en una época en la que no se
acaba la vida tras la jubilación o la viudedad.
Doy gracias a Dios porque las mujeres mayores
nos arreglamos y salimos y viajamos, porque
tenemos la oportunidad de elegir, de cuidar a
los nietos si queremos o de apuntarnos a cursos
del Ayuntamiento de introducción al internet. La
vida no se acaba a los sesenta y cinco, ni a los
setenta, ni siquiera a los ochenta.

Pero, no todo iban a ser alegrías.

Un martes, hace exactamente cuatro meses y
seis días, nos juntamos en la cocina para des-
ayunar; pero, Lucía no estaba. No nos extra-
ñamos al principio, porque era la más

remolona a la hora de levantarse y la noche
anterior habíamos estado viendo Ben-Hur en
la tele hasta muy tarde. Cuando ya teníamos
el café listo y las magdalenas y las galletas sin
azúcar, nos fuimos a su habitación para sa-
carla de la cama… pero no pudimos desper-
tarla. Dormía como un angelito. Yo me senté
al borde de su cama y le coloqué bien el pelo
que le caía sobre los ojos cerrados, mientras
Jacinta llamaba al 112.

Infarto cerebral. 

Lo último que dijo antes de irse a la cama fue
“¡Ay! ¡Ya no hay hombres como Charlton Hes-
ton”. No es una mala forma de morir, desde
luego. 

Si quieren que les diga la verdad, apenas llo-
ramos. Y pensándolo fríamente, todas envidiá-
bamos la forma en que se había ido, sin sufrir
y seguro que soñando con Judá Ben-Hur o con
el romano Mesala. Pero la muerte, que había
sido tan benévola con Lucía, es una visita ca-
prichosa que te sorprende cuando y como le
viene en gana; así que aguantaremos con lo
que Dios nos traiga, y mientras la salud lo per-
mita, seguiremos viviendo y disfrutando de la
vida desde este maravilloso regalo que es la
madurez. Eso sí, aunque no lloramos mucho
el día de su entierro, no la olvidamos ni un solo
día y la foto de Lucía, nuestra “Blanche” a la
española, nos acompaña y nos sonríe –con su
sonrisa picarona- desde el mueble del salón. 

Por cierto, si son tan amables, pueden correr
la voz: alquilamos una cama a cualquier mujer
mayorcita con ganas de pasarlo bien. No nos
importa que tenga artrosis, ni reuma, ni la ten-
sión por las nubes; sólo buscamos a alguien
que reconozca y quiera aprovechar las opor-
tunidades que nos brinda la vida en estos
años –a pesar de los dolores de huesos y de
los destemples-. Pero, lo siento, no admitimos
caballeros… no somos tan modernas.

F I N

VIII premio “Tomás Belzunegui”
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Todos tenemos un sueño -dicen. Y el de Bal-
bina Olloqui había sido, desde temprana
edad, alcanzar los cien años. “¿Para qué? –
se le burlaban sus amigas-, ¿para estar
hecha un guiñapo? Déjate de aspirar a verte
fea e inservible y sueña otra cosa”. Pero a
Balbina, amante de la vida pese a los muchos
contratiempos, nunca se le ocurría nada más
deseable que seguir viviendo. Además, es-
taba persuadida de que, aunque llegara a
centenaria, no asistiría a la desgracia de
verse fea ni inservible. Siempre fue una
buena moza, de rasgos regulares y cuerpo
juncal, algo que le venía por genética, ade-
más del duro trabajo en el campo, donde
practicaba abdominales sin necesidad de
apuntarse a un gimnasio, que seguramente ni
existía (al menos para las mujeres). El gimna-
sio de su época fue el mismo que el de esas
negritas que hoy vemos por televisión, con
sus hijos amarrados a la espalda, al tiempo
que azotan, cavan, surcan -nadie sabe con
qué energía- las tierras yermas de su maltre-
cho continente. Nos quedamos sin palabras
por la indignación, nos escalofriamos, sin de-
tenernos a pensar que, a principios del siglo
veinte, cuando nuestros abuelos despuntaban
a la vida, su situación no era tan distinta.
Niños y niñas forjados en el crisol del más
duro e inhumano trabajo. Balbina podría con-
tarlo, podría dejarnos atónitos. Pero, sin em-
bargo, prefiere referirse a otras cosas, a todos
los momentos grandes que su dilatado deve-
nir acumula: ella es lo que podríamos calificar
como una “señora optimista”. Señora, que no
anciana. Esta última palabra la detesta Bal-
bina, de tal modo que hasta nos reprendería
si así la catalogásemos. ¡Ni hablar!

Su noviazgo con Miguel Izu es el aconteci-
miento que primero gusta recordar, desde el
momento en que éste le colocara el llamado
árbol de San Juan delante de su casa. Este
gesto de la tradición supuso un encendido pi-
ropo (se elegía a la chica más guapa del ba-
rrio) y una petición de mano, que ella aceptó
entusiasmada. 

Miguel, que era bien parecido, refinado, alto
(aunque no tanto como aquel “mayo” plan-
tado) y de una exquisita educación y honra-
dez, le confió antes de casarse un secreto que
le conturbaba, y era que había pisado, sin
querer, el ladrillo de la iglesia de San Nicolás,
lo cual podría acarrearles problemas. Balbina
no entendió, porque desconocía la leyenda,
pero él se la hizo saber: en un suelo, entabli-
llado en su totalidad como aquél, quien pisase
el único ladrillo existente -entonces-, en caso
de ser mujer encontraría marido y, en caso de
ser hombre... sería muy prolífico. Balbina se
echó a reír y aceptó con más gusto. El caso
es que tuvieron doce hijos.

Eran tiempos de guerra, de posguerra, tiem-
pos infaustos. Uno de sus pequeños murió de
tos ferina y otro ahogado en la alberca, mien-
tras ella, sabiéndolo dormido, hacía la colada
en la orilla opuesta. Sólo entonces deseó ir
tras sus angelitos arrebatados, pero la reali-
dad se imponía al dolor y eran más los que le
quedaban que los que se le habían ido y to-
davía los que le quedaban por venir. Se volcó
en ellos, vivió para ellos y, un buen día, se en-
contró con diez hijos como diez soles, que de-
cidían con resolución su futuro. Cinco optaron
por la vida religiosa, tres por el casamiento y

La centenaria
Por Dolores Albero Gil
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dos por la soltería, y a todos los respetaron
por igual, sin preferencias, no en vano eran su
orgullo, su mejor obra. 

Miguel, cuyo principal deseo no consistía en
llegar a centenario, anhelaba íntimamente
otro: visitar a los hijos desperdigados por el
mundo en sus misiones evangélicas, compro-
bar in situ si eran felices, si vivían con el con-
fort que ellos aseguraban tener cuando se les
inquiría. Sobrevolaba un halo de sospecha
sobre sus pretendidas sonrisas al mentar este
asunto.

- Vosotros tranquilos, padre –decía Fermín-.
Allí hay mucha pobreza, pero los misioneros
estamos bien, tenemos nuestra casa parro-
quial y la gente nos quiere tanto... ¡tanto!

Eso sí que era verdad. Pudieron constatarlo el
día en que Balbina y Miguel -sobrepasando
sus ochenta años- llegaron a El Atrato
(Chocó), en Colombia, una de las zonas más
afectadas por la violencia guerrillera, parami-
litar y de narcotraficantes. Allí la pobreza era
infame, las condiciones de vida y seguridad
pendían de un peligroso hilo, pero unos y
otros adoraban a Fermín, el hijo mayor de Bal-
bina y Miguel, a quien consideraban un santo
y decían deberle “todo”. Al conocer a sus pa-
dres, el vecindario en pleno quiso agasajarles
con guisos de yuca, tortas de maíz, postres de
ananás, mangos, aguacates y chirimoyas. El
aderezo principal venía a ser el cariño con que
se lo ofertaban. “Para los papás del santo –
sonreían-, diositos ellos, porque tienen varios
hijos santos...”. Y Balbina y Miguel les miraban
perplejos, sin saber qué decir, un poco azora-
dos de que una sucesión de personas desco-
nocidas les colocasen en un pedestal que no
creían merecer, porque su único mérito con-
sistía en haberlos traído al mundo y haberles
transmitido un sincero amor a Dios y a los
hombres. Por ello no eran dioses. Nada más
que humanos, con sus virtudes y defectos y
una inevitable pena de saber a cinco de sus
diez hijos tan en otros mundos y tan distantes

de ellos. Era un sentimiento ambivalente, en
el que el regocijo rivalizaba con el dolor. Pero,
después de haber llorado en su silencio por
esa obligada separación, al ser conscientes
de lo que ello suponía, Balbina y Miguel regre-
saron a Navarra pletóricos y todavía más jó-
venes que antes de tomar el vuelo.

- Ahora es cuando te digo que tenemos que
llegar a los cien –le retaba al marido-. Hay
mucho que trabajar, si se quiere. Ellos allí, y
nosotros aquí... la cuestión radica en que
todos podemos arrimar el hombro para hacer
un mundo más digno.

Así, aunque no disponían de capital con que
poner en marcha un gran proyecto de ayuda
para las comunidades que tanto les habían
impactado, en lo que no escatimaron fue en
energías, y mientras Balbina optaba por tejer
jerseys y confeccionar ropa, Miguel pensó en
fabricar juguetes de madera, cochecitos, tre-
nes, camiones, casas de muñecas..., que aca-
baba pintando primorosamente en colores
vivos, según el gusto de los niños de cualquier
lugar del planeta. Había oído una vez a un psi-
cólogo la importancia que tenía el juego en la
infancia, y pensó en la suya, obligándose a
aceptar que apenas había jugado, porque con
seis años ya ayudaba en las tareas del
campo. Se consoló evocando a sus hijos con
más ocio y más juguetes. Y luego del viaje a
Colombia se prometió endulzar la vida de
aquellos niños en cuyo espejo vio su propia in-
justicia. Así, estas actividades se convirtieron
en el eje de sus existencias (y de buena parte
del barrio, que se apuntaron a colaborar), es-
pecialmente cuando sus hijos les hacían saber
el entusiasmo con que era recibido el producto
de tanto trabajo y las muchas necesidades
que saciaban. Sí, éste era el eje. O el lubri-
cante que mantenía a raya su salud mental,
sus destrezas manuales, nunca interrumpidas,
su equilibrio perfecto entre el cuerpo y el alma.
Porque el aspecto físico no lo descuidaban,
no. Conscientes de los riesgos del seden-
tarismo, por ejemplo, caminaban al día

VIII premio “Tomás Belzunegui”
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dos horas, una por la mañana y otra por la
tarde. Asimismo, cuidaban su alimentación y
seguían con minuciosidad las recomendacio-
nes de su médico de cabecera, otro “santo” a
su percepción, como lo fue el doctor Belzune-
gui, preocupado por los ancianos como nunca
se había preocupado nadie, un ángel benefac-
tor. A su vez, éste se maravillaba de estar en
contacto con dos personas que sólo sumaban
años, no patologías. El matrimonio Izu-Olloqui
suponía el paradigma de la mejor ciencia.

- Claro que estoy joven –aceptó Balbina con
su enérgico carácter-. ¿Y sabe por qué? Por-
que nunca quise ser vieja, y luché por ello,
claro, bien que me he cuidado de no caer en
vicios, de llevar una vida metódica. Así que yo
de anciana... nada. Sólo soy abuela, y porque
tengo nietos, que si no... ¡para rato le iba a
consentir a nadie que me llamara abuela!

Los nietos eran otro de sus grandes or-
gullos, y los bisnietos. A unos y a
otros les había adorado, pero
según se hacían adultos y vivían
a su manera... la cosa se com-
plicaba para la estricta per-
cepción de Balbina. No
dejaban de ser bue-
nas personas,
pero ya eran

generaciones capaces de vivir al margen de
lo religioso, y eso la entristecía. Era lo que
más entristecía a Balbina Olloqui.

- Que son otros tiempos, abuela... –le decían
cantarinamente, entre carantoñas.

- No hay tiempos que valgan para olvidarse de
dar culto a Dios. Lo vais a pagar caro, caro –
replicaba, con energía y tristeza, que era algo
que últimamente la embargaba, desde el fa-
llecimiento de Miguel, hacía tres años, a punto
de cumplir los noventa y ocho.

- Y con todos sus dientes –matizaba la es-
posa-, que sólo un poquico sordo estaba, ni
cojo ni nada. Guapo, guapísimo. Pobrecico
mío –se lamentaba, besando su fotografía-, se
me quedó a las puertas de los cien. A ver si
me pasa a mí lo mismo...

VIII premio “Tomás Belzunegui”
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Su bisnieto que la oyó, intervino:

- ¿Cómo te va a pasar lo mismo, si los cum-
ples mañana?

- Ah, no importa. De un momento a otro, deja-
mos de estar aquí, por eso os digo que no vais
preparados...

- ¡Venga, venga! –se rieron todos, y Pablo
añadió: La que tienes que prepararte eres tú
para el discursillo que tendrás que dar a las
autoridades, a los periodistas. A ver, ¿qué les
dirás?

Balbina se emocionó. ¿Qué les diría? Seguro
que le preguntarían lo que le preguntaban
todos: que qué había hecho para llegar a cen-
tenaria, tan guapa –que lo estaba-, tan increí-
blemente lúcida –recordaba largos poemas a
la Virgen de sus remotos días en el colegio,
incluso la memoria reciente le funcionaba
mejor que a los jóvenes, siempre distraídos en
no sé qué-, tan válida aún, que incluso había
ido por su propio pie a la peluquería y a com-
prar un traje digno del evento, apoyada del
brazo de su hija Teresa, con quien vivía.

Se miraba en el espejo y no se lo creía. “Cien
años, que se dice pronto, y el caso es que han
volado, que no me he enterado de cómo han
venido a mí..., igual porque han llegado leves,
suaves, amables... –volvía a mirarse, casi con
rubor, porque su apariencia no era la del “gui-
ñapo” que pronosticaban sus viejas amigas,
todas desaparecidas, sino la de una señora
venerable, atractiva aún, como un icono vir-
tuoso. Y sus ojos, que ni siquiera precisaban
gafas, se perlaron de lágrimas al recordar la
opinión de su hijo Javier al respecto: 

- ¿Sabes, mamá? A Miguel Ángel, cuando
talló “La Piedad”, le preguntaron por qué había
esculpido el rostro de la Madre tan joven como
el del Hijo, y no tuvo mejor idea que decir: “Las
personas enamoradas de Dios no envejecen
nunca”. A ti te pasa eso.

Y Balbina nunca olvidaría ya esas palabras
ciertas, esas palabras que resumen su larga
vida de amor, de entrega constante y diaria,
no sólo a los suyos, sino a todos sus seme-
jantes, porque para ella en eso consiste estar
enamorada de Dios, no en otra cosa.

- ¿Que qué les diré? –retoma el interrogante
de su bisnieto Pablo-. Pues que la tierra
cuenta, y Navarra cría hijos fuertes... ¿Mis re-
cetas? Amar mucho. Poco plato y mucho za-
pato. Trabajar incansable, y gratis. Rezar con
el alma conectada al cielo, con verdadera fe y
demostrarlo en hechos, cultivar flores, no
odios, sentir la conciencia en paz. Querer vivir,
alentar ese deseo como se alimenta a un hijo.
Leer, aunque sólo sea el periódico, estar infor-
mada, con la mente alerta. No enchufar ese
endemoniado trasto –señala la televisión-. Dar
paseos, gozar de la naturaleza, disfrutar del
instante. Y sobre todo, contar con amigos, con
una familia feliz, unida, volcada en el débil, no
en el dinero, que por eso nunca nos habéis
abandonado. ¿Creéis que no influye saber
que te aman, que no te quieren apartar porque
vayas cumpliendo años, que no te consideren
un estorbo? Hemos estado en contacto tres y
cuatro generaciones, y ello enriquece, porque
al viejo le rejuvenece ese trato y al niño le
hace madurar. Gracias, hijos, gracias por
vuestro cariño. Sí, eso les diré, eso es lo único
que puedo decir... ¡Ay! –suspira con inquietud-
, esta noche me da miedo dormirme. ¿Y si no
despertara, como le pasó al pobre Miguel? ¿Y
si me quedara sin mis cien años a falta de un
día? No, no, los cumpliré, los cumpliré... tengo
que cumplirlos. ¡Ése es mi sueño, mi dorado
sueño!

SEUDÓNIMO: CICERÓN
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Estoy cansado de mi largo viaje, alicaído por la
fatiga cierro los ojos e intento dormir. Un des-
canso hará que mis ojos contemplen mejor el pai-
saje de este memorable retorno. El tren para en
otra estación, quizá él igualmente necesite des-
cansar. Por un instante se alivian mis miedos,
tengo tantas dudas, tantos vacíos, tantas pregun-
tas, que necesitaría otra vida para acumular sus
necesarias respuestas. El fragor del tren al em-
prender de nuevo el camino despierta mi mente
de su breve sueño. Miro con curiosidad por la
ventanilla y atisbo un paisaje que me hace recor-
dar hacia dónde camino. La nieve me obsequia
con una bella estampa, una dulce viñeta que pu-
diera salir de cualquier cuento de Navidad. La ne-
visca me ocasiona una sensación de frío y recurro
a mi equipaje para coger ropa de abrigo. Dedico
unos minutos a contemplar el contenido de la ma-
leta, enseres que me pertenecen, bártulos que
me han acompañado en mi largo viaje y que son
conocedores de mi existencia. Posiblemente ellos
perciben mejor el camino de regreso que yo. Ne-
cesito reconciliarme con el único compañero que
me custodia en este regreso, mi pasado, amigo
cómplice que guarda todos mis secretos. 

El tiempo se ha amistado con el tren y ambos
caminan muy despacio, cierro los ojos de
nuevo e intento descansar. Cabeceo con el
vaivén, me dejo transportar y consigo que mi
cuerpo parezca un fragmento más del convoy.
La memoria me trae imágenes, recuerdos, ella
retorna a mi cabeza y resucita mi pasado. 

- ¡Qué asustado me encuentro yo ahora! 

Cuántas horas se han sucedido, cuántos mi-
nutos, cuántos segundos. Quién sabe si fue

un solo instante o si transcurrió toda una vida.
Pero de nuevo ella está ahí, parada en el
andén, busca entre los pasajeros, me busca a
mí, es mi madre. Como si no hubiera trascu-
rrido el tiempo ella me espera. En otra época
se despidió de mí con lágrimas en los ojos, de
la misma forma me acoge en mi retorno a
casa. Llora y me siento culpable de su dolor.
Mis piernas tiemblan, quiero correr y abra-
zarla, devolverle todos los besos que le
guardé estos años, pero el miedo y la ver-
güenza frenan mis pasos y hacen que camine
despacio. En otro tiempo fue el orgullo quien
me hizo correr sin mirar atrás.

- ¡Qué pedante!

El dolor se refleja en sus ojos, el cansancio en
su piel, pero abre sus brazos y puedo apo-
yarme de nuevo sobre el bastión de mi niñez.
No hace reproches, una única pregunta sale
de su boca. 

-¿Estás bien? 

Como si lo importante en ese momento fuera
la respuesta a esa pregunta. Un nítido sí, sale
de mi boca. Ahora soy yo el que llora, y hago
la pregunta que duele desde que comenzó
este viaje.

-¿Papá?

La noticia me había llegado en el trascurso de
uno de mis desplazamientos por trabajo.

-Tu padre se está muriendo.

“Regreso a casa”
Por Juany Villaplana Merino
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Ese hombre fuerte y orgulloso se estaba apa-
gando. En ese momento toda mi vida tornó de
nuevo a mi cabeza y recordé cada día que él
estuvo a mi lado sin exigir nada. Sus gritos de
ánimo cuando jugaba al fútbol o lo orgulloso
que estaba el día que me licencié. Yo era el pri-
mero de la familia que obtendría un título uni-
versitario y eso subsanaba todos sus sacrificios
y horas extras. Por eso no podía entender lo
que estaba sucediendo. Toda su existencia la
había dedicado a luchar por mis sueños, mis
deseos eran su primer objetivo al arribar el día
y su último pensamiento antes de cerrar los
ojos por la noche. No le importaba madrugar o
trasnochar, el solo hecho de ampararme le
enorgullecía. Pero un día dejé de necesitarle,
renuncié a su protección y comencé a caminar
solo. Supongo que de alguna forma siempre es
así. No obstante mi padre no supo entenderlo
y yo no estuve a la altura para explicárselo. Así
que hicimos lo más estúpido, comenzar una
cruzada por demostrar quien era más necesa-
rio. Sin duda los dos perdimos, yo salí huyendo
y él se quedó por primera vez quieto. Su inmo-
vilidad me impresionó y hasta el último mo-
mento confié en que frenara mi marcha.

Sola estaba mi madre el día que me fui y sola
está a mi regreso. Pero mi llegada queda en-
turbiada por una nube de dolor y el miedo a la
respuesta de mi madre.

– Sabe que vienes, te está esperando.

Sujeto sus manos entre las mías, se apoya en
mí y percibo su alivio. Por primera vez descu-
bro cuánto me ha necesitado y lo lejos que yo
he estado. Caminamos juntos e intento buscar
respuestas a mis preguntas.

El silencio es nuestro compañero camino del
hospital, pero en mi mente escucho las últimas
palabras que dirigí a mi padre.

– ¡Tranquilo, no volveré nunca, no te necesito! 

Qué engañado estaba, mil veces necesité llamar
solo para escuchar su voz. Y ahora en mi re-
greso él me espera en su lecho de muerte, no
es justo. Estoy asustado y una vez más le nece-
sito. Siento la presión de la mano de mi madre,
la miro e intento trasmitir tranquilidad. Es mayor
y el cansancio está dejando huella. Su caminar
no es seguro, se apoya sobre mí y presiento que
si me apartara ella caería al suelo. Nuestros
pasos discurren con más cuidado que prisa. 

Llegamos a la habitación y nos detenemos en
la puerta para observarnos una vez más.
Nuestra mirada indica que estamos dispues-
tos y atravesamos con sigilo el umbral de mis
miedos. 

Él está ahí, postrado en una cama de hospital.
Tiene millones de arrugas, no se parece en
nada al hombre que yo dejé. Está escuálido y
parece cansado. Una enfermera se acerca a
mí y me indica dónde puedo sentarme.

VIII premio “Tomás Belzunegui”

22

CUADERNOS GERONTOLOGICOS 2:CUADERNOS GERONTOLOGICOS  24/02/10  10:40  Página 22



¿Acaso tanto se percibe mi derrumbe? La
miro con necesidad de hacer muchas pregun-
tas y responde sin ni siquiera abrir la boca. 

–Su padre ha tenido un Ictus cerebral, no bus-
que motivos.

Pero yo quiero saber, demando entenderlo,
necesito poder seguir caminando sin sentirme
culpable. Ella dibuja una sonrisa, junta su
mano con la mía y me acerca a mi padre.

- Lo poco coherente que ha hablado se refería
a ti, que te quiere no es un secreto, el resto
tienes que comprobarlo tú. 

Se va de la habitación y nos quedamos los
tres solos, no puedo apartar los ojos de mi
padre, deseo que abra los suyos y me vea.
Voy obviando los rasgos que han dejado los
años en su cara y consigo verle de nuevo. Le
descubro bajo las arrugas, le veo como
cuando era un niño. Le imagino fuerte y sano,
me sube a sus hombros y desde ahí contem-
plo de nuevo el mundo que el me mostró. Un
mundo seguro, el mundo que él construyó
para mí. Él me dio la capacidad de elegir, él
me enseñó a ser quien soy, así que espero no
defraudarle. Me atrevo a coger su mano, la
acaricio y la aprecio áspera, así que con
mucha osadía por mi parte le pongo crema y
la extiendo con mucho cuidado. Parece gus-
tarle el contacto y alargo ese momento más
de lo necesario.

- ¡Hola cariño!

La voz de mi madre me aparta de mis pensa-
mientos y la miro para saber qué quiere. Des-
cubro con extrañeza que no se dirige a mí. Giro
de nuevo la cabeza y le veo, está sonriendo,
me mira a mí. Una lágrima pretende huir, pero
no se lo permito, quiero que me vea fuerte y se
sienta orgulloso de mí. Acerco mi cara a la
suya, necesito sentirle. Distingo su aliento en
mi rostro y no puedo evitar abrazarle y llorar.
En ese momento intuyo que él me necesita. Le-
vanto mi rostro para observarle y sus labios
emiten una sola palabra.

- ¡Gracias!

No puedo apartarme de su lado, tengo mu-
chas cosas que explicar. Quiero referirle todo
lo que he hecho, que sepa que su trabajo dio
fruto. Necesito reconciliarme con mi pasado
para que mi regreso a casa sea completo. 

La enfermera entra de nuevo en la habitación
y sonríe a mi padre:

- ¿Ya te has despertado? Menuda sorpresa te
esperaba, ya veo que hoy será un buen día.

Mi padre le devuelve una mirada de complici-
dad y ella abandona la habitación con un
gesto de cariño.

Vuelvo a centrar toda mi atención en él. No sé
cómo comenzar a hablar y entonces presiento
que el tiempo me dará una tregua. Sus ojos
no dejan de observarme, ellos me dicen que
estoy en casa. Atuso su pelo con cuidado,
bajo la cabeza y le susurro al oído:

- ¡Gracias!

VIII premio “Tomás Belzunegui”
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La residencia de San Jerónimo comenzó a
funcionar el 27 de diciembre del año 1911,
cuando Doña Jerónima Ugarte nacida en Es-
tella, soltera y poseedora de fuerte patrimonio,
decidió contar con las Hermanas de Santa
Ana para dirigir el Asilo construido en su patri-
monio a petición suya. Se decidió por las Her-
marias de Santa Ana porque tenía un gran
amigo Escolapio, y cuando la construcción del
Asilo habló con él, para preguntarle qué con-
gregación que tuviera mucho cariño al Cora-
zón de Jesús pudiera hacerse cargo del Asilo.

Doña Jerónima tenía un gran espíritu humani-
zador y cristiano. Ella contaba con la ayuda de
un matrimonio de su confianza que eran sus
administradores, eran de un pueblo cercano
(Dicastillo) y cuando éstos faltaron, le ayuda-
ron los hijos de dicho matrirnonio.

Desde su fundación, la Residenicia mereció el
afecto y la gratitud de todo el pueblo de Estella
y merindad. Cuando Doña Jerónima mandó
construir el Asilo lo hizo con la idea de propor-
cionar albergue y asistencia, especialmente a
los ancianos desvalidos y desprotegidos.

Ella buscaba garantizar la convivencia de
todos los patrocinados así como promover
el bien de cuantos la integran. Otro de los
fines de San Jerónimo era garantizar la pro-
tección de todas aquellas personas que se

encuentren acogidas a Ia Fundación, con
especial respeto a su cultura, tradicióri, len-
gua e ideología.

Como el Asilo estaba dedicado para las per-
sonas que menos recursos tenían, ellos no
pagaban cuota. Por lo que los ingresos había
que buscarlos en otros sitios. El ayuntamiento
colaboraba pagando las medicaciones, y la
mejor forma de buscar la comida era con los
animales y la huerta del Asilo. Se criaban ga-
llinas, pollos y conejos y con eso se podía ali-
mentar al personal. Era Don Andrés
Echeverría quien se dedicaba a la compra-
venta de animales para sacar beneficios.
Dicho Don Andrés era hijo del matrimonio de
confianza de Doña Jerónima. En la huerta y
con los animales, durante muchos años Don
Andrés ha tenido la ayuda de Don Benjamín
Ugarte Tesón quien ha trabajado noche y día
por el Asilo.

Más adelante, hablamos de la muerte de
Franco, comienzo de la democracia, los resi-
dentes del Asilo comenzaron a cobrar pensio-
nes de Ia seguridad social, por lo que ya se
comenzó a pagar cuotas. 

Doña Jerónima en su testamento dejó claro
que el Patronato del Asilo debía estar formado
por el párroco de la Iglesia de San Juan, el Co-
adjutor de San Juan y el párroco de la Iglesia
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de San Miguel y por la superiora de las Her-
manas de Santa Ana. Algunas de las herma-
nas superioras que han ido pasando par el
Asilo son las siguientes: Hna María Luisa Pas-
cual, Hna Natividad Moneo, Hna María Oteiza,
Hna Josefina Lana, Hna Rosa M Remiro, Hna
Mª Jesús Zabalza y actualmente se encuentra
en el cargo la Hna Rosario Busto.

En julio de 2009, las Hermanas de Santa Ana
deciden dejar la dirección del centro y dedi-
carse más puramente al cuidado y a la aten-
ción del anciano, dedicándose especialmente
a los servicios sanitarios y asistenciales.

Desde esta fecha el Asilo San Jerónimo está
dirigido por David Cabrero del Amo, el cual lle-
vaba dos añs y medio como Terapeuta Ocu-
pacional en la residencia.

La historia de San Jerónimo no se puede en-
tender sin tener en cuenta la presencia de la
Hna Teresa Belloso, quien ha trabajado
mucho por sacar adelante el Asilo, con los
pocos recursos existentes exprimiéndolos al
máximo e intentando reducir gastos. Por ello
es una pieza importante dentro de la Historia
de la Residencia San Jerónimo.

Historia San Jerónimo
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El incremento en la expectativa de vida vivida
en los últimos años está planteando nuevos es-
cenarios en el abordaje de los problemas de los
mayores. Entre ellos se encuentra la demencia,
cuya prevalencia se ha visto aumentada de
manera logarítmica. Y la supervivencia de los
pacientes que la padecen está siendo cada vez
mas prolongada. Esto plantea nuevos desafíos
en su manejo. Uno de ellos es como afrontar
las fases mas avanzados de la misma, entre
las que se encuentra el paradigma de cuando
considerarla como “paciente con enfermedad
terminal”, con sus connotaciones de abordaje
y con sus consecuencias de consumo de recur-
sos de salud, de planteamientos éticos y de
afrontamientos coyunturales con sus familiares.
Un elevado porcentaje presentan en esta situa-
ción  problemas deglutorios, fiebre o neumonía,
que generan incertidumbres entre los profesio-
nales.  Y que no se ven demasiado avalados
por la evidencia, por cuanto tanto desde el
punto de vista ético y práctico, sería muy difícil
realizar ensayos controlados para valorar la efi-
cacia de las intervenciones mejor dirigidas. Por
ello y a pesar de ser un problema frecuente en
nuestra práctica cotidiana, no existen claras di-
rectrices en su abordaje

. Nuestra conciencia personal parece tener
claro el concepto de “ demencia en estadío ter-
minal”. Pero nos encontramos con innumera-
bles problemas a la hora de practicarlo. La
presión familiar, la falta de formación, la propia
indefinición del término o  las falsas expectati-
vas derivadas de la general desinformación, nos
llevan a iniciar pautas terapéuticas no dema-
siado acordes con el estado del conocimiento.

Pero tampoco hay demasiado conocimiento.
En la literatura queda reflejada la preocupa-
ción por este problema, aunque sin conclusio-
nes definitivas. Existen trabajos que muestran
que los pacientes con demencia avanzada
son infrarreconocidos como portadores de en-
fermedad en estadio terminal y, por tanto, re-
ciben cuidados paliativos sub-óptimos.

Van por delante algunos artículos que nos
pueden ayudar en nuestras reflexiones.

Tube feeding in patients with advanced
dementia. JAMA 1999; 282: 1365-79
En esas fechas no había ningún estudio que
comparase la nutrición por sonda nasogás-
trica con la alimentación oral en pacientes con
demencia avanzada. La revisión de los artícu-
los hasta entonces disponibles no mostraba
que la alimentación por sonda mejorase la su-
pervivencia, la capacidad funcional, las úlce-
ras  por presión o el riesgo de infecciones/
neumonía aspirativa

Rethining the role of tube feeeding in
patients with advanced dementia. N.
Engl J Med 2000; 342: 206-10
Por problemas de diarrea, obstrucción de la
sonda o arrancamiento de la misma, no pa-
rece que la sonda nasogástrica sea la solu-
ción al aporte nutricional en los dementes..
Tampoco parecen prevenir las broncoapira-
ciones, ni prolongar la superviencia. Las difi-
cultades para la deglución son marcadores de
los últimos estadios de la demencia. Y au-
menta le necesidad de restricciones físicas o
farmacológicas
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Dying with advanced dementia in the Nursing Home. Arch
Intern Med 2004; 164: 321-26

En Estados Unidos cerca del 90% de los pa-
cientes con demencia son institucionalizados
antes de su muerte, aunque a la demencia
avanzada no se le considera como condición
terminal y, por tanto , no es sometida a cuida-
dos paliativos hasta que el final de la vida se
considera como inminente. En este trabajo
comparan a 1600 personas mayores de 65
años ingresadas en 643 residencias de N. York,
que murieron en los primeros 6 meses de su
ingreso, con 864 pacientes oncológicos con en-
fermedad en estadío terminal. El 71% de los
dementes y el 92% de los pacientes oncológi-
cos fallecieron en estos primeros 6 meses.
Pero solo un 1% de los dementes fueron cata-
logados como tener corta expectativa de vida,
y recibieron significativamente más nutrición
por sonda, fueron sometidos a más test de la-
boratorio o a tratamiento intravenoso o a res-
tricciones físicas. Solo la mitad de los dementes
tenían órdenes de “no resucitar”, por un 86%
de los pacientes oncológicos. Curiosamente,
las decisiones subrogadas eran más frecuen-
tes entre los pacientes con demencia, lo que
puede indicar la opinión de allegados que, por
diversas razones, se resisten a limitar la vida.

The clinical course
of advanced dementia 
Mitchell SL, Teno JM, Kiely DK, Shaffer ML, Jones RN, Pri-
gerson HG, Volicer L, Givens JL, Hamel MB. N Engl J Med.
2009 Oct 15; 361(16):1529-38.

Siguen durante 18 meses a 323 pacientes con
demencia institucionalizados en 22 Nursisng
Home. En este periodo de tiempo, 54.8 de los
sujetos fallecieron. La probabilidad de neumo-
nía, de un proceso febril o de problemas con
la deglución fueron, respectivamente, de un
41.1, 52.6 y 85.8 %. En sus últimos 3 meses
de vida un 40.7% fueron sometidos a un pro-
cedimiento agresivo (hospitalización, visita a
urgencias, tratamientos intravenosos o sonda
nasogástrica). Los familiares que compren-

dían el diagnóstico y el pronóstico de la enfer-
medad evitaban, de manera significativa,
estas intervenciones agresivas.

Enteral tube feeding for older people
with advanced dementia
Sampson EL, Candy B, Jones L . Cochrane Database Re-
view 2009, Apr 15 (2): CD 007209

La decisión de iniciar Nutrición enteral es emo-
tiva, controvertida y con complejas connota-
ciones éticas. No  hay evidencia de que la
nutrición por sonda nasogástrica sea benefi-
ciosa para los pacientes  con demencia.  Casi
ningún estudio ha abordado las consecuen-
cias finales de este procedimiento. 

Desgraciadamente, en esta revisión no fueron
capaces de identificar ningún estudio randomi-
zado y controlado. Tan solo encontraron siete
estudios observacionales controlados, de los
que seis evaluaban la mortalidad y uno paráme-
tros nutricionales. Ninguno tenía como objetivo
primario final la calidad de vida, parámetros fun-
cionales, impacto sobre síntomas comporta-
mentales o efectos adversos de la nutrición. En
dos estudios se describía que, a los seis meses
algo mas de un 50% de los dementes con Nu-
trición enteral desarrollaron neumonía espira-
tiva, por un 17% de los alimentados por vía oral,
y un 21% presentaron úlceras por presión, por
14% de los que ingerían oralmente.

Los autores concluyen que, a pesar del gran
número de pacientes que reciben esta inter-
vención, no hay evidencia suficiente para
mantenerla y que falta información sobre sus
efectos adversos y sobre su impacto en pa-
rámetros básicos en el cuidado de estos pa-
cientes.

Lógicamente, las conclusiones de esta revi-
sión no son esclarecedoras, lo que añade
mayor incertidumbre a la cuestión.
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