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Editorial

Comienza una nueva etapa de la revista Cuadernos Gerontoldgicos, en
la que el comité de redaccién, como portavoz de la Sociedad Navarra de
Geriatria y Gerontologia quiere ser eco de la realidad que estan viviendo
los mayores de nuestra comunidad y aportar, desde el conocimiento cien-
tifico, nuestro granito de arena en la construccién de una sociedad en la
que el anciano siga siendo considerado un valor importante para la misma.

Ya hace un siglo que Marjorie Warren sent6 las bases asistenciales de lo
que se convertiria, un poco mas adelante, en la especialidad que se en-
carga de la atencion al anciano, la Geriatria. Lo que hoy en dia nos pare-
cen a algunos profesionales actuaciones de sentido comun, sirvieron
entonces para disminuir la discapacidad y posibilitar el retorno al domicilio
de muchos ancianos etiquetados de irrecuperables e ingresados en cen-
tros para crénicos. Y estas actuaciones no se basaron en equipos diag-
nésticos complejos ni en sofisticadas intervenciones terapéuticas. Partian
de una actitud que huia del ageismo hasta entonces existente, conside-
rando que nadie es lo suficientemente viejo o se encuentra lo suficiente-
mente deteriorado como para justificar el nihilismo terapéutico.

Cien afios mas tarde, en pleno inicio del siglo XXI, debemos reconocer
que las cosas no han cambiado demasiado. Siguen existiendo demasia-
das voces que no quieren entender que el anciano, sobre todo el fragil,
requiere un planteamiento diferente en su asistencia. En unos momentos
en los que la supraespecializacion de la medicina (saber cada vez mas
de cada vez menos, hasta saber casi todo de casi nada), atomiza al pa-
ciente en areas minimas, sin la posibilidad de una fotografia integral, el
sistema hace peregrinar al anciano por multiples consultas de multiples
especialidades y consigue prescribirle multiples farmacos como supuesta
solucidn a sus problemas, no contemplando que un grupo cada vez mas
numeroso de pacientes precisa de otros modelos de atencion. Modelos
que les estan siendo negados, a pesar de la evidencia.

El actual sistema de cuidados no responde a las necesidades de los pro-
blemas de salud de los mayores. Ya en el afio 2002, la OMS (Reunién de
Madrid) advirtié que, en los préximos afios, las enfermedades agudas no
iban a ser las maximas responsables de la mortalidad ni del gasto sanita-
rio, sino las enfermedades crénicas. Afadieron que es preciso adaptar
este sistema de cuidados al nuevo escenario, en el que el hospital pasa
de ser el epicentro, a ser tan solo un elemento mas en la cadena de cui-




dados, junto con los sistemas de soporte domiciliario y con los de recupe-
racion funcional. Con su obligatoria coordinacion. Esta recomendacion de
la OMS era para el futuro, que ya es presente, y que nos persigue desde
hace afios. La pregunta es ;hasta cuando nos perseguira? Porqué la res-
puesta obtenida de nuestras instituciones esté siendo cerrar los ojos o
mirar para otro lado.

El generar recursos de convalecencia y de rehabilitacién es una necesi-
dad. No es un lujo, como piensan algunos responsables de la Administra-
cion. Y que estos recursos estén incorporados a la Red Publica también
es una necesidad: la continuidad en los cuidados y la calidad final resul-
tante, como objetivo ultimo e ineludible, exige esta incardinacion. Y, por
encima de todo, es preciso que nuestros gestores acepten la evidencia:
al menos hasta el afo 2050, el porcentaje de mayores se va a incrementar
y, por tanto, el consumo de recursos de salud y sociales. No basta con la
politica del avestruz, negando no so6lo la realidad, sino la redicha eviden-
cia. Los mayores no son los principales responsables de las estancias
hospitalarias inadecuadas, sino los propios fallos del sistema. Tampoco
son los peores utilizadores de urgencias, sino los mejores. Y cuando se
les trata de manera adecuada (Iéase Unidades de Geriatria, en su acep-
cién mas amplia), el rendimiento costo-eficacia es enorme. Pocos siste-
mas de cuidados han sido sometidos a tantos y tan exigentes examenes
de efectividad, siendo superados con éxito. Y de esto, la administracion
hace oidos sordos. Temores, como el de generar listas de espera, blo-
quean supuestamente la puesta en marcha de cuidados basados en la
evidencia.

Siempre he pensado que la geriatria como especialidad, posiblemente no
hubiera sido necesaria, si otros profesionales hubieran tenido el interés
suficiente por asistir al ser humano cuando envejece y se hace menos
“agradecido” en su respuesta a la enfermedad. Creia que conforme el co-
nocimiento geriatrico se extendiera, lo mismo que el de otras especialida-
des, los médicos adquiririan habilidades que harian extensivas a sus areas
de trabajo, pero de nuevo la superespecializacion no nos deja ver mas
alla de lo que hemos estudiado.

Existe un cuerpo de evidencia y conocimiento que justifica la geriatria
como especialidad y unos resultados asistenciales que la avalan. La ig-
norancia nunca ha sido un eximente de responsabilidad.



El asociacionismo
entre las personas
mayores en la Ribera

de Navarra

Alberto Ariz Larumbe, presidente de la Federacion de Clubes
de Jubilados Blanca de Navarra

os jubilados de la Ribera de Navarra,
Lapoyados y ayudados por la Mancomu-

nidad de Servicios Sociales de Base de
la zona de Valtierra, Arguedas, Cadreita, Mila-
gro y Villafranca, han sido capaces de analizar
sus problemas, sus necesidades mas urgen-
tes, priorizarlas y elaborar un plan de trabajo
que ha supuesto un cambio radical en el ocio,
en el cuidado de la salud y en el tiempo libre
de los jubilados integrantes de los clubes, e in-
cluso de los propios vecinos de los pueblos
que han participado en el proyecto.

En 1985 se pone en marcha los Servicios So-
ciales en la zona de Valtierra-Cadreita. Dentro
del servicio se incluye el Programa de Anima-

cion Sociocultural y dentro de dicho programa
se organiza el proyecto de dinamizacién de los
clubes de jubilados. A los dos afios se co-
mienza a organizar en cada pueblo una aso-
ciacion de jubilados. En 1991 estos clubes de
jubilados deciden unirse para poner en mar-
cha actividades que en solitario les era impo-
sible llevar a cabo y aqui nace la Federacion
de Clubes de Jubilados Blanca de Navarra.

Durante estos afos, el trabajo de los clubes
se ha centrado en las actividades relaciona-
das con llenar el tiempo libre de los jubilados,
trabajando contra la soledad que suele apare-
cer cuando llega la jubilacion. Las actividades
de ocio suponian ya un apoyo social entre los




jubilados y, en menor medida pero también,
entre generaciones.

Es a partir de 2004 cuando se detecta la ne-
cesidad de seguir trabajando en el apoyo so-
cial y en la salud, potenciando la ayuda con
todo tipo de actividades que eviten la soledad,
que creen lazos de relacién social entre veci-
nos, jubilados, amigos y familiares, y proyec-
tos que puedan mejorar la salud y la calidad
de vida de los mayores. Para la puesta en
marcha, y asesorados por profesionales de los

Principales problemas

detectados
Los principales problemas que los jubilados
transmitieron fueron los siguientes:

a) En el area de salud.

Los jubilados consideraron que necesita-
ban una atencion sanitaria especifica y mas
especializada para enfermedades como ar-
tritis, artrosis, demencias, alzheimer, etc., y
opinaban que era necesario trabajar para
preveniry, si era posible, curar estas y otras
enfermedades.

b) En el area de servicios sociales.
Los jubilados vieron como un gran avance
el Programa de Atencién a Domicilio, que
habia sido puesto en marcha por la Manco-
munidad de Servicios Sociales, pero solici-
taron que se aumentara el tiempo de
atencion de las trabajadoras familiares en
los domicilios y que se les formara muy
bien para atender a las personas mayores,
ya que a veces se exigia, en el ejercicio de
su profesion, manejar con habilidad a los
enfermos o necesitados de atencién domi-
ciliaria.

Servicios sociales de Base de la Zona, se des-
arrollé un proceso participativo con los jubila-
dos de los cinco pueblos.

Un grupo representativo de cada localidad,
mediante técnicas de trabajo en equipo y par-
ticipacién, expresaron cuéles eran sus nece-
sidades y problemas mas acuciantes que les
afectaban en su zona. Con los datos obteni-
dos se elabord un primer diagnéstico, y con él
se fueron trabajando los diferentes temas que
darian lugar al proyecto definitivo.

Otra de las peticiones mas insistentes fue la
de mejorar las residencias y exigir que sus
precios fueran mas baratos, ya que aunque
los centros pasaran a manos privadas (con
animo de lucro) no se podia descuidar la
atencion a los ancianos, sino mimarlos. En su
opinion, la residencia era un mal necesario,
donde la soledad suele ser muy frecuente.
También consideraron necesario centros de
dia para mayores con problemas mentales,
para que las familias pudieran descansar.

c) En el area de ocio.

En el andlisis de las necesidades, los jubi-
lados coincidian en que uno de los proble-
mas mas graves de las personas mayores
es la soledad. Por ello, propusieron que los
clubes realizaran mas actividades cuyo
principal objetivo fuera propiciar hacer
cosas juntos, es decir, fomentar los contac-
tos sociales con otras personas. Para ello,
apostaron por tener un local donde pudie-
ran hablar, jugar, cambiar impresiones, con
la participacion de pequefios y mayores.
Creyeron, ademas, adecuado potenciar
clases, talleres, cursos..., por ejemplo ta-
lleres de memoria, neurologia, primeros au-
xilios, pintura, uso de ordenadores y
moviles, cocina, bolillos o baile.



Proyecto comunitario

Una vez realizado este analisis, se plantearon
dos lineas de actuacion:

1) Priorizar actuaciones que los jubilados pu-
dieran abordar de una forma participativa y
sencilla, centrandose en los problemas y las
necesidades detectados, y en aquellas que re-
sultaran mas faciles de llevar a la practica.

2) Buscar financiacién para poner en marcha
un proyecto que abordara dichas necesidades.

Asi, se estan llevando a cabo dos proyectos:

- Proyecto de Atencion Integral a las personas
mayores.

- Proyecto de Actividades de personas mayores.

El compromiso social es el aspecto mas im-
portante de los proyectos, ya que son los clu-
bes de jubilados los responsables. Los
miembros de las juntas directivas son quienes
voluntariamente ponen en marcha los progra-
mas, buscando fomentar sobre todo el apoyo
social, que la relacion social sea una base de
mejora personal frente a los problemas de so-
ledad, falta de compahia y situaciones o peli-
gro de abandono.

Para una mayor ampliacién del tema se pude
consultar ‘“Trabajo social comunitario: La pers-
pectiva de la tercera Edad en la Ribera de Na-
varra’ (Pablo Bretos Peralta)

_Para una mayor ampliacion del tema se
puede consultar ‘Trabajo social comunitario:
La perspectiva de la tercera Edad en la Ribera
de Navarra’ (Pablo Bretos Peralta)




Analgesia
en el anciano

"Divinum opus est sedare dolorem"

("Calmar el dolor es una obra divina", aforismo atribuido a Hipdcrates)

1. Introduccion

El dolor es el sintoma mas temido por un pa-
ciente, a veces mas que la misma muerte.
Tiene una elevada prevalencia en la poblacion
anciana, que ademas sufre un mayor dete-
rioro; asimismo posee mayores limitaciones y
menos recursos. Se trata de una poblacion
con pluripatologia, polifarmacia, mayor inci-
dencia de efectos secundarios de los farma-
cos, interacciones de los mismos, tendencia a
la automedicacion, farmacodinamia y farma-
cocinética también diferentes.

Ante un paciente anciano la presencia de
dolor es lo primero a valorar, seguido del es-
tado de animo vy la repercusién funcional del
mismo. La valoracion del dolor en la anamne-
sis puede hacerse siguiendo el acronimo ALI-
CIA (aparicion, localizacion, intensidad,
caracter, irradiacién y alivio) o el acréonimo
PQRST provoca, "qualidad" o caracter, radia-
cién, severidad, temporalidad). Por lo general
el uso de la escala visual analégica (EVA)
puede ser suficiente, aunque resultara impo-
sible en los pacientes con demencia, en quie-
nes habra que valorar la expresién facial y
datos de la exploracién como, frecuencia car-
diaca y respiratoria, ritmo deposicional, apari-
cion de un sindrome confusional agudo.

Los ensayos clinicos especificos de analgesia
en la poblacién anciana son escasos, por lo
general se han extrapolado los datos de otros
grupos poblacionales y pacientes oncoldgicos.

Ademas, el sintoma dolor puede verse muy
condicionado por circunstancias especificas
de los ancianos como son las pérdidas (con-
yuge, amigos, trabajo, aficiones y capacida-
des, dependencia fisica o econdmica),
generalmente acentuan la percepcion del
mismo. El dolor se asocia con frecuencia a de-
presion, insomnio y anorexia o hiperorexia.

2. Recomendaciones (modificadas
por el autor) clave de la Sociedad
Americana de Geriatria en el ma-
nejo del dolor

+ El dolor es una parte importante de la valo-

racion integral del paciente anciano, asl
como la cuantificacion del mismo tras una te-
rapia adecuada.

* Los AINEs deben emplearse con precaucion
(si se usan en absoluto, posiblemente ex-
ceptuando el metamizol) dada la frecuente
posibilidad de efectos adversos los ancia-
nos.

+ El paracetamol es el farmaco de eleccion
para el control del dolor musculo-esquelético
de intensidad leve-moderada.

+ Si el dolor se considera (o se vivencia) entre
moderado e intenso se intentara controlar
con opiaceos; las instituciones sanitarias
deben facilitar el acceso del anciano con
dolor a una analgesia opioide eficaz



+ La analgesia no opioide puede ser eficaz
para sujetos con dolor neuropatico y otras
modalidades de dolor crénico.

* Las estrategias no farmacolégicas aisladas
0 en combinacién son una parte integral en
los planes de cuidados.

+ Cuando los intentos de control del dolor fra-
casan, se debe ofertar la posibilidad de una
valoracion multidisciplinar (considero los
opioides potentes como la "prueba del algo-
don": si no hay respuesta a los mismos a
dosis altas, posiblemente no estaban indica-
dos o hay factores extraorganicos para el
dolor).

3. Actitud terapéutica general en el
paciente anciano
+ estimar aunque sea de forma aproximada
(ecuacion de Cockroft Gault) el aclaramiento
de creatinina antes de comenzar un tto.

* no rechazar "a priori" ninguna opcion tera-
péutica en funcion exclusiva de la edad, in-
cluyendo la cirugia y tras valorar el
riesgo/beneficio

« cumplir la regla "primum non nocere", mas si
cabe en la poblacién anciana

« utilizar una ANALGESIA AMBICIOSA (a dosis
plenas tolerables sin provocar efectos secun-
darios), PAUTADA (nunca "a demanda" o "si
precisa") y AJUSTADA INDIVIDUALMENTE
A CADA PACIENTE (el proceso de "tailo-
ring" en inglés, "hacerle un traje" a la medida
a cada paciente, dada la heterogeneidad de
la poblacion anciana), junto con un SEGUI-
MIENTO ESTRECHO de cumplimiento, efec-
tos secundarios y respuesta al tto.

+ Para facilitar el CUMPLIMIENTO, proporcio-
nar instrucciones claras y precisas al pa-
ciente o cuidadores, en terminologia y
expresion escrita legible, si es posible en far-
macos monodosis.

+ Ajuste de dosis frecuente en funcién de la
respuesta, iniciando con dosis pequefias
(sobre todo los opioides)

+ Antes de cambiar, revalorar cumplimiento,
dosis y efectos secundarios, asi como la
adecuacion inicial de la prescripcion (¢era el
farmaco mas adecuado para este paciente
con este dolor?)

4. Aspectos basicos en el uso de la
analgesia en el anciano
* intentar tto. etioldgico del dolor, o al menos
fisiopatolégico (es decir, no utilizar AINEs en
la artrosis en tanto no hay fenémenos infla-
matorios sino en las exacerbaciones)

+ valorar medidas no farmacoldgicas (cirugia,
fisioterapia incluyendo el uso de TENS, psi-
cioterapia, "carifoterapia": a veces escuchar
y cuidar es el mejor analgésico)

« utilizar la via de administracion menos inva-
siva, preferentemente la oral o transdérmica

« utilizar formulaciones de accién rapida para
el dolor agudo o incidental, utilizando las de
liberacion retardada para el crénico

+ individualizar la dosis y pautarla en cronolo-
gia precisa, dejando siempre analgesia de
rescate para el dolor incidental o episddico

+ escoger el farmaco adecuado y con menos
efectos secundarios e interacciones (para-
cetamol o metamizol+/ opiaceos como tra-
madol o codeina para el dolor moderado,
opiaceos potentes para el severo, evitando
por lo general los AINEs salvo en momentos
puntuales, de rescate o si la fisiopatologia
del dolor lo indica: traumatismos, procesos
inflamatorios agudos, postoperatorio, metas-
tasis 6seas)

+ nunca utilizar los AINEs (salvo el metamizol,
una pirazolona) a menos que sean impres-
cindibles; nunca mas de uno a la vez y por



tes entre si (salvo como medicacién de res-
cate), ni los AINEs entre si.

+ informar a pacientes y familiares, consen-
suando en lo posible la aproximacion tera-
péutica: el uso de morficos no es el heraldo
de la muerte, ni la acelera, etc.

+ anticipar y corregir los efectos secundarios con
farmacos adecuados (hidratacién adecuada,
laxantes osméticos y antieméticos al inicio del
tto opioide, gastroprotectores si AINESs).

+ VALORAR EL USO DE COADYUVANTES
segun el tipo de dolor (sobre todo en el neu-
ropatico).

5. Opiodes y edad avanzada
*comenzar lento y continuar despacio, iniciando
a dosis menores de las habituales (hidromor-

el periodo mas corto posible, previo calculo fona 2 mg/d, cloruro mérfico 5-10 mg/4 6h, sul-
del aclaramiento de creatinina y con segui- fato de morfina 10 mg cada 4-6h, MST 10 mg
miento estrecho de la TA, funcién renal y es- cada 12h, meperidina 50 mg/4h, codeina 30
tatus hemodindamico y cardiovascular mg/4h, tramadol 25-50 mg/6h, fentanilo trans-
(empeoramiento de cuadros de fallo car- dérmico 12-25 microgrs/72h, buprenorfina 35
diaco). En caso de utilizar via parenteral: ke- microgrs/72h -0jo, nunca mezclar la buprenor-
torolaco, dexketoprofeno; en caso de VO: fina con ningun otro opiode, dado que es un
ibuprofeno, meloxicam, selectivos (celeco- agonista parcial y en presencia de un agonista
xib), nabumetona. puro de los receptores como todos los otros

puede antagonizar el efecto).
« utilizar los opioides en el dolor moderado se-

vero, especialmente si es nociceptivo en su « establecer pautas regulares de tto segun la

origen (ver mas abajo), en formas de accion vida media de cada farmaco, dejando dosis

prolongada si es crénico o rapida si es epi- de rescate.

sédico, en cuyo caso se ajustara a cada pa-

ciente en vez de una pauta horaria + via de administracién comoda (oral, transdér-

preestablecida (sulfato de morfina vo o clo- mica, transmucosa).

ruro morfico parenteral, fentanilo parenteral

o transmucosa oral). + dosis minima eficaz (desaparicion del dolor

y estado de bienestar del paciente) con au-

*no es util mezclar los opioides débiles (code- mentos de forma paulatina, recordando que

ina, tramadol) con los potentes, ni los poten- los opioides no tienen techo de dosis

"Cuando un enfermo se queja es que algo

le duele" (D. Santiago Ramoén y Cajal)




+ valorar respuesta y efectos secundarios de
forma frecuente

6. Dosis de los principates analgési-
cos (comenzando con las dosis
de inicio)

+ PARACETAMOL: 1 g/4-6h (dosis maxima 6
g/d; asociado a codeina o a tramadol a dosis
fijas o variables, segun el farmaco; vo o pa-
renteral)

+METAMIZOL: 500 mg a 2 g/8h (vo o parenteral)

+Ketorolaco: 1 amp o0 10 mg/8h (vo o parenteral)

+ Dexketoprofeno: 50 mg/8h (parenteral u oral)

+ Ibuprofeno: 400-600 mg/8h (vo)

+ Meloxicam: 15 mg/24h (vo)

+ Nabumetona: 2 g/24h (vo)

+ Celecoxib: 100 mg/12 24h (vo)

+ AINEs tépicos: eficacia moderada

+ Sulfato de morfina: 10 mg en adelante cada
4h, sin techo (vo)

+ Cloruro morfico: 5 mg en adelante cada 4h,
sin techo (parenteral)

+ MST: 10 mg/12h, sin techo (vo) (cuando se
comienza MST, las primeras 48h dejar dosis
de rescate de sulfato de morfina, hasta lo-
grar niveles eficaces, lo mismo con el fenta-
nilo o utilizar fentanilo transmucoso hasta
alcanzar niveles)

+ Codeina: 30 mg/4h, sin techo (vo)
+ Tramadol: 25 mg/6h, sin techo (vo, por lo ge-

neral bien tolerada por liberacién osmdtica,
presentacion "push pull")

* Meperidina: 50 mg/4h, sin techo (solo via pa-
renteral)

+ Hidromorfona: 2 mg/24h, sin techo (vo)

+ Fentanilo: transdérmico: 12.5 microgrs/72h,
sin techo; transmucosa oral: en presentacio-
nes de 200 a 1.600 microgrs por dosis, el pa-
ciente lo consume en menos de 15 minutos
y a los 15 minutos valorar si es necesaria
una 22 dosis, en cuyo caso puede repetirse.
Titular la dosis como tto del dolor irruptivo,
maximo 4 unidades al dia; parenteral: 1
amp/4-6h.

Buprenorfina: 35 microgrs/72h, techo segun
efectos secundarios, puede antagonizar el
efecto de los otros opioides. No requiere re-
ceta de estupefacientes, lo cual es comodo
para prescribir, pero yo no lo utilizo apenas:
si hay que usar un opioide potente no es el
de primera eleccion en mi opinion.

7. COADYUVANTES sobre todo en el dolor
neuropéatico, asi como para tratar el insomnio,
depresion y ansiedad que acompafian al dolor
cronico.

+ Antidepresivos: Amitriptilina (25-75 mg/d; im-
piramina 25-75 mg/d; duloxetina: 60 mg/d;
venlafaxina: 75 mg/d).

+ Antiepilépticos: clonazepam (1-5 gotas/8h;
gabapentina: 600-1.800 mg/d; pregaba-
lina: 150-600 mg/d; topiramato: 50-400 mg/d
carbamazepina: 200-1.200 mg/24h; oxcar-
bazepina: 300-2.400 mg/d)

* Relajantes musculares: baclofeno (20-75
mg/d)

+ Gel de capsaicina: una aplicacién/8h (con-
centraciones de 0.025 a 0.075%)

+ Bifosfonatos y calcitonina (nasal, sc): manejo
del dolor éseo: clodronato (vo, iv), pamidro-
nato (iv), acido zoledrénico (iv)



+ Neurolépticos: Levopromazina (vo, parenteral)

+ Glucocorticoides sistémicos: prednisona (vo,
normalmente 1 mg/kg), metilprednisolona.
Disminucion gradual de dosis hasta minima
eficaz, numerosos efectos secundarios.

« Anestésicos locales: lidocaina, mexiletina

8. Abordaje no farmacoloégico
del dolor en el anciano
* Medidas generates y ambientales: organizar
el espacio fisico, horarios, visitas, dieta, ac-
tividades, psicoterapia y "carifoterapia",
atencion espiritual y social

+ Medios fisicos: reposo, crioterapia, termote-
rapia, electroterapia, TENS, magnetoterapia,
laser, masoterapia, hidroterapia, cinesitera-
pia, ayudas técnicas (bastones, ortesis féru-
las)

+ Métodos invasivos-técnicas neuroquirdrgicas
(escapan al escopo de este articulo)

+ Métodos en pacientes oncoldgicos: radiote-
rapia
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Como en aquella
serie de television

Por Carlota Delgado (seudonimo)

uando muri6 mi marido —que Dios

tenga en su Gloria- senti por un lado un

dolor insoportable, fruto de cuarenta
anos de matrimonio, y por otro, una vez trans-
curridos los primeros meses de viudedad, una
sensacion inconfesable de liberacién. No me in-
terpreten mal; siempre quise a mi marido, le res-
petéy le atendi, en la salud y en la enfermedad,
como le habia prometido el dia de nuestra boda.
Y él, a sumanera, me correspondio. Pero mi es-
poso era un hombre de los de antes, de los que
esperan que su mujer sea devota, buena coci-
nera y ama de casa, mientras él sale de vinos
con la cuadrilla. Del tiempo que me dedicaba,
no faltaba el paseo del domingo, con el transis-
tor pegado a la oreja para escuchar el futbol, y
las vacaciones de verano, un afo tras otro, en
el mismo pueblecito de Castilla donde apenas
si teniamos una casucha y un terrenillo en el
que plantdbamos las sillas de campo y la mesa
plegable para la timba nocturna. Asi que cuando
fallecid, y me atrevi a volar fuera del nido, como
un pajarillo que se queda huérfano y se ve obli-
gado a buscar él solo alimento, pude comprobar
gue me quedaban muchas cosas por hacer.

La vejez es la etapa mas extrafa de la vida; o
al menos, la que genera mas sentimientos
contrapuestos. Llega sin darte cuenta. Des-
pués de unos ahos de preocupaciones, de
repente un dia, te das cuenta de que los
hijos son mayores y tienen su vida
hecha y entonces, cuando dejas de pre-
ocuparte por ellos, tienes nietos y otra

vez preocupada por la varicela, las cai-

das y los catarros. Por un lado, el mundo

se te cae encima cuando cada mafana
sientes pinchazos en todas las articulacio-

nes, y por otro lado, das gracias por seguir vi-
viendo a pesar del reuma. Quieres ocuparte
de los nietos y ayudar a tus hijos en sus terri-
bles horarios laborales, pero estas cansada y
te gustaria pasar la tarde tomando un café y
hablando un poco con las vecinas. Quieres
ser necesaria pero también quieres que sim-
plemente te hagan compania.

En esas meditaciones andaba yo a los pocos
meses de la muerte de mi esposo: decidiendo
si habia llegado al final de una vida o al princi-
pio de una nueva, cuando encontré de nuevo
la ilusiéon. Mi revelacion llegd de la mano de Ja-
cinta. Ella también enviudod hace algunos afios
y durante semanas solo salia de casa para ir al
super y a misa. Fue su hija la que decidi6é poner
fin a aquella situacion y le oblig6 a montarse en
un autobus del Inserso con destino a Torre-
molinos, bajo la amenaza de no

dejarle ver nunca mas a sus

nietos si se negaba.

Cuenta Jacinta que du-

rante todo el viaje fue

apretandose la cartera,

donde viajaba la foto



de su difunto esposo, contra el pecho y aguan-
tando las ganas de llorar; pero al entrar en el
hall del hotel, la foto de su Manolo y las ganas
de llorar se evaporaron entre el bullicio, el trajin
de maletas y las caras sonrientes de un montén
de abuelos que le hablaban como si la cono-
cieran de toda la vida. Esa fue la primera vez
que visité Torremolinos. Después vinieron Ali-
cante, Cullera, Gandia, Marbella y otras ciuda-
des costeras, ademas de los bafios de Fitero,
la talasoterapia y los cursillos de sevillanas.

A Jacinta le costo lo suyo convencerme, pero
al final, un poco por quitdrmela de encima y
otro poco porque ya me habia metido el gusa-
nillo, acabé montandome con ella en un auto-
bus para la playa. Nunca me habia reido tanto
como en aquel viaje, ni bailado, ni jugado al
bingo, ni trasnochado. Volvimos de la playa
con la pension en numeros rojos, la tension
disparada y las ganas de vivir desbordadas.
Habiamos intimado con otras dos viudas y las
cuatro volviamos en el autobus hablando sin
parar, riendonos y haciendo planes para el
préximo viaje. Y en plena ver-

borrea desaforada a una

de nosotras se le

ocurrié la idea.

ro L &

“¢ Por qué no vivimos juntas?”. De primeras, la
idea nos parecio divertida pero las cuatro teni-
amos que salvar el obstaculo de los recuerdos
y del qué diran, asi que durante varias tardes
de brisca seguimos dandole vueltas al asunto.
Hasta que nos decidimos. Elegir en qué piso
ibamos a vivir, repartirnos los gastos y organi-
zar las habitaciones y los armarios fue —a
pesar de los pesares- la parte mas sencilla; lo
realmente dificil fue decirselo a la familia.

A veces, las decisiones mas dificiles son tam-
bién las mas sencillas. No habia nada de malo
en probar la aventura de compartir piso, como si
fuéramos unas universitarias en su primera es-
tancia fuera de casa. Si salia bien, perfecto, y si
no, cada una a su casa y Dios a la de todas.
Pero en una ciudad pequefia y conservadora
como ésta, donde todo el mundo se conoce, que
cuatro abuelas hagan algo fuera de lo conven-
cional... da mucho que hablar. Y ademas, estan
los hijos: jLos hijos!.... jQué diran los hijos!

Como me esperaba, mi hijo se echo las manos
a la cabeza y me preguntd si estaba loca; que
qué pintaba yo con tres ancianas, que
cOmo nos ibamos a apanar, que qué
iban a decir mis hermanos y que por
gué no contrataba a una chica sud-
americana —como hacia todo el
mundo- para que me hiciese
compaiia. Mi nuera me animo,
con evidente cara de alivio por-
que ya me imaginaba metida en
Su casa; y mis nietos me pregunta-
ron que si les podia dejar mi piso para
invitar a unos amigos en San Fermin.
Y yo, como una chiquilla que acabara
de cumplir la mayoria de edad, les
contesté —en riguroso orden- que
era mi vida y que tenia dere-
cho a hacer lo que me viniera
en gana, que gracias por
Sus sinceros animos y que
no, que si querian traer a
Sus amigos, los metieran en
casa de sus padres.



Al cabo de un mes, y con nueve hijos en total
—unos enfadados, otros contentos y algunos
simplemente sorprendidos- las ‘chicas de oro’
compartian un piso de tres habitaciones en el
centro. Lucia y yo en un cuarto y Jacinta y El-
vira en otro. Y aun nos sobraba una habitacion
—como solia decir Lucia con sonrisa picarona-
para cuando tuviéramos ‘invitados’.

Si, si, las “chicas de oro”. Asi nos bautizé mi
sobrino, por el titulo de una serie de television
que ponian en los ochenta; una comedia
sobre cuatro mujeres “maduritas” que vivian
juntas en una ciudad de Estados Unidos.

Lo pasamos de maravilla viviendo juntas, nos
reiamos, discutiamos, ibamos juntas a misa y
nos quedabamos hasta las tantas viendo al
Cantizano, y jugando a las cartas. La conviven-
cia resultd mas sencilla de lo que todas espera-
bamos, quiza porque el paso de los afios te
hace ver las manias de los demas de una ma-
nera mas liviana o simplemente porque en el
fondo todas éramos conscientes de que llegaria
un dia —desgraciadamente, no muy lejano- en
el que no podriamos seguir disfrutando de esa
vida tan independiente. Asi que, sin decir en voz
alta lo que todas pensabamos en nuestro fuero
interno, dedicamos el tiempo que pudimos a
salir, disfrutar de la vida y por qué no, también a
coquetear. Doy gracias a Dios porque me ha to-
cado envejecer en una época en la que no se
acaba la vida tras la jubilacién o la viudedad.
Doy gracias a Dios porque las mujeres mayores
nos arreglamos y salimos y viajamos, porque
tenemos la oportunidad de elegir, de cuidar a
los nietos si queremos o de apuntarnos a cursos
del Ayuntamiento de introduccion al internet. La
vida no se acaba a los sesenta y cinco, ni a los
setenta, ni siquiera a los ochenta.

Pero, no todo iban a ser alegrias.

Un martes, hace exactamente cuatro mesesy
seis dias, nos juntamos en la cocina para des-
ayunar; pero, Lucia no estaba. No nos extra-
flamos al principio, porque era la mas

remolona a la hora de levantarse y la noche
anterior habiamos estado viendo Ben-Hur en
la tele hasta muy tarde. Cuando ya teniamos
el café listo y las magdalenas y las galletas sin
azucar, nos fuimos a su habitacion para sa-
carla de la cama... pero no pudimos desper-
tarla. Dormia como un angelito. Yo me sente
al borde de su cama y le coloqué bien el pelo
que le caia sobre los ojos cerrados, mientras
Jacinta llamaba al 112.

Infarto cerebral.

Lo ultimo que dijo antes de irse a la cama fue
“iAy! jYa no hay hombres como Charlton Hes-
ton”. No es una mala forma de morir, desde
luego.

Si quieren que les diga la verdad, apenas llo-
ramos. Y pensandolo friamente, todas envidia-
bamos la forma en que se habia ido, sin sufrir
y seguro que sofiando con Juda Ben-Hur o con
el romano Mesala. Pero la muerte, que habia
sido tan benévola con Lucia, es una visita ca-
prichosa que te sorprende cuando y como le
viene en gana; asi que aguantaremos con lo
que Dios nos traiga, y mientras la salud lo per-
mita, seguiremos viviendo y disfrutando de la
vida desde este maravilloso regalo que es la
madurez. Eso si, aunque no lloramos mucho
el dia de su entierro, no la olvidamos ni un solo
dia y la foto de Lucia, nuestra “Blanche” a la
espafola, nos acompafa y nos sonrie —con su
sonrisa picarona- desde el mueble del salén.

Por cierto, si son tan amables, pueden correr
la voz: alquilamos una cama a cualquier mujer
mayorcita con ganas de pasarlo bien. No nos
importa que tenga artrosis, ni reuma, ni la ten-
sién por las nubes; s6lo buscamos a alguien
gue reconozca Yy quiera aprovechar las opor-
tunidades que nos brinda la vida en estos
afos —a pesar de los dolores de huesos y de
los destemples-. Pero, lo siento, no admitimos
caballeros... no somos tan modernas.

FIN



[.a centenaria

Por Dolores Albero Gil

Todos tenemos un suefio -dicen. Y el de Bal-
bina Olloqui habia sido, desde temprana
edad, alcanzar los cien afos. “;Para qué? —
se le burlaban sus amigas-, ;para estar
hecha un guifiapo? Déjate de aspirar a verte
fea e inservible y suefia otra cosa”. Pero a
Balbina, amante de la vida pese a los muchos
contratiempos, nunca se le ocurria nada mas
deseable que seguir viviendo. Ademas, es-
taba persuadida de que, aunque llegara a
centenaria, no asistiria a la desgracia de
verse fea ni inservible. Siempre fue una
buena moza, de rasgos regulares y cuerpo
juncal, algo que le venia por genética, ade-
mas del duro trabajo en el campo, donde
practicaba abdominales sin necesidad de
apuntarse a un gimnasio, que seguramente ni
existia (al menos para las mujeres). El gimna-
sio de su época fue el mismo que el de esas
negritas que hoy vemos por television, con
sus hijos amarrados a la espalda, al tiempo
que azotan, cavan, surcan -nadie sabe con
qué energia- las tierras yermas de su maltre-
cho continente. Nos quedamos sin palabras
por la indignacion, nos escalofriamos, sin de-
tenernos a pensar que, a principios del siglo
veinte, cuando nuestros abuelos despuntaban
a la vida, su situacion no era tan distinta.
Nifios y nifias forjados en el crisol del mas
duro e inhumano trabajo. Balbina podria con-
tarlo, podria dejarnos aténitos. Pero, sin em-
bargo, prefiere referirse a otras cosas, a todos
los momentos grandes que su dilatado deve-
nir acumula: ella es lo que podriamos calificar
como una “sefiora optimista”. Sefiora, que no
anciana. Esta ultima palabra la detesta Bal-
bina, de tal modo que hasta nos reprenderia
si asi la catalogasemos. jNi hablar!

Su noviazgo con Miguel Izu es el aconteci-
miento que primero gusta recordar, desde el
momento en que éste le colocara el llamado
arbol de San Juan delante de su casa. Este
gesto de la tradicion supuso un encendido pi-
ropo (se elegia a la chica mas guapa del ba-
rrio) y una peticién de mano, que ella aceptd
entusiasmada.

Miguel, que era bien parecido, refinado, alto
(aunque no tanto como aquel “mayo” plan-
tado) y de una exquisita educacién y honra-
dez, le confié antes de casarse un secreto que
le conturbaba, y era que habia pisado, sin
querer, el ladrillo de la iglesia de San Nicolas,
lo cual podria acarrearles problemas. Balbina
no entendid, porque desconocia la leyenda,
pero él se la hizo saber: en un suelo, entabli-
llado en su totalidad como aquél, quien pisase
el unico ladrillo existente -entonces-, en caso
de ser mujer encontraria marido y, en caso de
ser hombre... seria muy prolifico. Balbina se
echd a reir y aceptd con més gusto. El caso
es que tuvieron doce hijos.

Eran tiempos de guerra, de posguerra, tiem-
pos infaustos. Uno de sus pequefos murié de
tos ferina y otro ahogado en la alberca, mien-
tras ella, sabiéndolo dormido, hacia la colada
en la orilla opuesta. S6lo entonces deseo ir
tras sus angelitos arrebatados, pero la reali-
dad se imponia al dolor y eran mas los que le
quedaban que los que se le habian ido y to-
davia los que le quedaban por venir. Se volco
en ellos, vivio para ellos y, un buen dia, se en-
contrd con diez hijos como diez soles, que de-
cidian con resolucion su futuro. Cinco optaron
por la vida religiosa, tres por el casamiento y



dos por la solteria, y a todos los respetaron
por igual, sin preferencias, no en vano eran su
orgullo, su mejor obra.

Miguel, cuyo principal deseo no consistia en
llegar a centenario, anhelaba intimamente
otro: visitar a los hijos desperdigados por el
mundo en sus misiones evangélicas, compro-
bar in situ si eran felices, si vivian con el con-
fort que ellos aseguraban tener cuando se les
inquiria. Sobrevolaba un halo de sospecha
sobre sus pretendidas sonrisas al mentar este
asunto.

- Vosotros tranquilos, padre —decia Fermin-.
Alli hay mucha pobreza, pero los misioneros
estamos bien, tenemos nuestra casa parro-
quial y la gente nos quiere tanto... jtanto!

Eso si que era verdad. Pudieron constatarlo el
dia en que Balbina y Miguel -sobrepasando
sus ochenta afios- llegaron a El Atrato
(Chocd), en Colombia, una de las zonas mas
afectadas por la violencia guerrillera, parami-
litar y de narcotraficantes. Alli la pobreza era
infame, las condiciones de vida y seguridad
pendian de un peligroso hilo, pero unos vy
otros adoraban a Fermin, el hijo mayor de Bal-
bina y Miguel, a quien consideraban un santo
y decian deberle “todo”. Al conocer a sus pa-
dres, el vecindario en pleno quiso agasajarles
con guisos de yuca, tortas de maiz, postres de
ananas, mangos, aguacates y chirimoyas. El
aderezo principal venia a ser el carifio con que
se lo ofertaban. “Para los papas del santo —
sonreian-, diositos ellos, porque tienen varios
hijos santos...”. Y Balbina y Miguel les miraban
perplejos, sin saber qué decir, un poco azora-
dos de que una sucesion de personas desco-
nocidas les colocasen en un pedestal que no
creian merecer, porque su Unico mérito con-
sistia en haberlos traido al mundo y haberles
transmitido un sincero amor a Dios y a los
hombres. Por ello no eran dioses. Nada mas
que humanos, con sus virtudes y defectos y
una inevitable pena de saber a cinco de sus
diez hijos tan en otros mundos y tan distantes

de ellos. Era un sentimiento ambivalente, en
el que el regocijo rivalizaba con el dolor. Pero,
después de haber llorado en su silencio por
esa obligada separacion, al ser conscientes
de lo que ello suponia, Balbina y Miguel regre-
saron a Navarra pletéricos y todavia mas jo-
venes que antes de tomar el vuelo.

- Ahora es cuando te digo que tenemos que
llegar a los cien —le retaba al marido-. Hay
mucho que trabajar, si se quiere. Ellos alli, y
nosotros aqui... la cuestién radica en que
todos podemos arrimar el hombro para hacer
un mundo mas digno.

Asi, aunque no disponian de capital con que
poner en marcha un gran proyecto de ayuda
para las comunidades que tanto les habian
impactado, en lo que no escatimaron fue en
energias, y mientras Balbina optaba por tejer
jerseys y confeccionar ropa, Miguel pens6 en
fabricar juguetes de madera, cochecitos, tre-
nes, camiones, casas de mufecas..., que aca-
baba pintando primorosamente en colores
vivos, segun el gusto de los nifios de cualquier
lugar del planeta. Habia oido una vez a un psi-
cologo la importancia que tenia el juego en la
infancia, y penso en la suya, obligandose a
aceptar que apenas habia jugado, porque con
seis afos ya ayudaba en las tareas del
campo. Se consolé evocando a sus hijos con
mas ocio y mas juguetes. Y luego del viaje a
Colombia se prometié endulzar la vida de
aquellos niflos en cuyo espejo vio su propia in-
justicia. Asi, estas actividades se convirtieron
en el eje de sus existencias (y de buena parte
del barrio, que se apuntaron a colaborar), es-
pecialmente cuando sus hijos les hacian saber
el entusiasmo con que era recibido el producto
de tanto trabajo y las muchas necesidades
que saciaban. Si, éste era el eje. O el lubri-
cante que mantenia a raya su salud mental,
sus destrezas manuales, nunca interrumpidas,
su equilibrio perfecto entre el cuerpo y el alma.
Porque el aspecto fisico no lo descuidaban,
no. Conscientes de los riesgos del seden-
tarismo, por ejemplo, caminaban al dia



dos horas, una por la mafana y otra por la
tarde. Asimismo, cuidaban su alimentacion y
seguian con minuciosidad las recomendacio-
nes de su médico de cabecera, otro “santo” a
su percepcion, como lo fue el doctor Belzune-
gui, preocupado por los ancianos como nunca
se habia preocupado nadie, un angel benefac-
tor. A su vez, éste se maravillaba de estar en
contacto con dos personas que sélo sumaban
afos, no patologias. El matrimonio Izu-Olloqui
suponia el paradigma de la mejor ciencia.

- Claro que estoy joven —acept6 Balbina con
Su enérgico caracter-. ;Y sabe por qué? Por-
que nunca quise ser vieja, y luché por ello,
claro, bien que me he cuidado de no caer en
vicios, de llevar una vida metodica. Asi que yo
de anciana... nada. Sélo soy abuela, y porque
tengo nietos, que si no... jpara rato le iba a
consentir a nadie que me llamara abuela!

Los nietos eran otro de sus grandes or-
gullos, y los bisnietos. Aunos y a
otros les habia adorado, pero
segun se hacian adultos y vivian

a su manera... la cosa se com-

plicaba para la estricta per-

cepcidén de Balbina. No

dejaban de ser bue-

nas personas,

pero ya eran

generaciones capaces de vivir al margen de
lo religioso, y eso la entristecia. Era lo que
mas entristecia a Balbina Olloqui.

- Que son otros tiempos, abuela... —le decian
cantarinamente, entre carantonas.

- No hay tiempos que valgan para olvidarse de
dar culto a Dios. Lo vais a pagar caro, caro —
replicaba, con energia y tristeza, que era algo
que ultimamente la embargaba, desde el fa-
llecimiento de Miguel, hacia tres afos, a punto
de cumplir los noventa y ocho.

- Y con todos sus dientes —matizaba la es-
posa-, que sdlo un poquico sordo estaba, ni
cojo ni nada. Guapo, guapisimo. Pobrecico
mio —se lamentaba, besando su fotografia-, se
me quedo a las puertas de los cien. A ver si
me pasa a mi lo mismo...



Su bisnieto que la oyd, intervino:

- ¢ Como te va a pasar lo mismo, si los cum-
ples mafana?

- Ah, no importa. De un momento a otro, deja-
mos de estar aqui, por eso os digo que no vais
preparados...

- {Venga, venga! —se rieron todos, y Pablo
afnadio: La que tienes que prepararte eres tu
para el discursillo que tendras que dar a las
autoridades, a los periodistas. A ver, ;qué les
diras?

Balbina se emociond. ;Qué les diria? Seguro
que le preguntarian lo que le preguntaban
todos: que qué habia hecho para llegar a cen-
tenaria, tan guapa —que lo estaba-, tan increi-
blemente licida —recordaba largos poemas a
la Virgen de sus remotos dias en el colegio,
incluso la memoria reciente le funcionaba
mejor que a los jovenes, siempre distraidos en
no sé qué-, tan valida aun, que incluso habia
ido por su propio pie a la peluqueria y a com-
prar un traje digno del evento, apoyada del
brazo de su hija Teresa, con quien vivia.

Se miraba en el espejo y no se lo creia. “Cien
anos, que se dice pronto, y el caso es que han
volado, que no me he enterado de como han
venido a mi..., igual porque han llegado leves,
suaves, amables... —volvia a mirarse, casi con
rubor, porque su apariencia no era la del “gui-
flapo” que pronosticaban sus viejas amigas,
todas desaparecidas, sino la de una sefora
venerable, atractiva atiin, como un icono vir-
tuoso. Y sus ojos, que ni siquiera precisaban
gafas, se perlaron de lagrimas al recordar la
opinién de su hijo Javier al respecto:

- ¢Sabes, mama? A Miguel Angel, cuando
tallé “La Piedad”, le preguntaron por qué habia
esculpido el rostro de la Madre tan joven como
el del Hijo, y no tuvo mejor idea que decir: “Las
personas enamoradas de Dios no envejecen
nunca”. Ati te pasa eso.

Y Balbina nunca olvidaria ya esas palabras
ciertas, esas palabras que resumen su larga
vida de amor, de entrega constante y diaria,
no sélo a los suyos, sino a todos sus seme-
jantes, porque para ella en eso consiste estar
enamorada de Dios, no en otra cosa.

- ¢Que qué les diré? —retoma el interrogante
de su bisnieto Pablo-. Pues que la tierra
cuenta, y Navarra cria hijos fuertes... ; Mis re-
cetas? Amar mucho. Poco plato y mucho za-
pato. Trabajar incansable, y gratis. Rezar con
el alma conectada al cielo, con verdadera fe y
demostrarlo en hechos, cultivar flores, no
odios, sentir la conciencia en paz. Querer vivir,
alentar ese deseo como se alimenta a un hijo.
Leer, aunque sdlo sea el periddico, estar infor-
mada, con la mente alerta. No enchufar ese
endemoniado trasto —sefiala la television-. Dar
paseos, gozar de la naturaleza, disfrutar del
instante. Y sobre todo, contar con amigos, con
una familia feliz, unida, volcada en el débil, no
en el dinero, que por eso nunca nos habéis
abandonado. ¢Creéis que no influye saber
gue te aman, que no te quieren apartar porque
vayas cumpliendo afos, que no te consideren
un estorbo? Hemos estado en contacto tres y
cuatro generaciones, y ello enriquece, porque
al viejo le rejuvenece ese trato y al nifio le
hace madurar. Gracias, hijos, gracias por
vuestro carifio. Si, eso les diré, eso es lo Unico
que puedo decir... jAy! —suspira con inquietud-
, esta noche me da miedo dormirme. ¢Y si no
despertara, como le pas6 al pobre Miguel? ;Y
si me quedara sin mis cien afos a falta de un
dia? No, no, los cumpliré, los cumpliré... tengo
que cumplirlos. jEse es mi suefio, mi dorado
suefio!

SEUDONIMO: CICERON



“Regreso a casa’

Por Juany Villaplana Merino

Estoy cansado de mi largo viaje, alicaido por la
fatiga cierro los ojos e intento dormir. Un des-
canso hara que mis ojos contemplen mejor el pai-
saje de este memorable retorno. El tren para en
otra estacion, quiza él igualmente necesite des-
cansar. Por un instante se alivian mis miedos,
tengo tantas dudas, tantos vacios, tantas pregun-
tas, que necesitaria otra vida para acumular sus
necesarias respuestas. El fragor del tren al em-
prender de nuevo el camino despierta mi mente
de su breve suefio. Miro con curiosidad por la
ventanilla y atisbo un paisaje que me hace recor-
dar hacia dénde camino. La nieve me obsequia
con una bella estampa, una dulce vifieta que pu-
diera salir de cualquier cuento de Navidad. La ne-
visca me ocasiona una sensacion de frio y recurro
a mi equipaje para coger ropa de abrigo. Dedico
unos minutos a contemplar el contenido de la ma-
leta, enseres que me pertenecen, bartulos que
me han acompafnado en mi largo viaje y que son
conocedores de mi existencia. Posiblemente ellos
perciben mejor el camino de regreso que yo. Ne-
cesito reconciliarme con el tnico compafero que
me custodia en este regreso, mi pasado, amigo
complice que guarda todos mis secretos.

El tiempo se ha amistado con el tren y ambos
caminan muy despacio, cierro los ojos de
nuevo e intento descansar. Cabeceo con el
vaivén, me dejo transportar y consigo que mi
cuerpo parezca un fragmento mas del convoy.
La memoria me trae imagenes, recuerdos, ella
retorna a mi cabeza y resucita mi pasado.

- jQué asustado me encuentro yo ahora!

Cuantas horas se han sucedido, cuantos mi-
nutos, cuantos segundos. Quién sabe si fue

un solo instante o si transcurrié toda una vida.
Pero de nuevo ella esta ahi, parada en el
andén, busca entre los pasajeros, me busca a
mi, es mi madre. Como si no hubiera trascu-
rrido el tiempo ella me espera. En otra época
se despidié de mi con lagrimas en los ojos, de
la misma forma me acoge en mi retorno a
casa. Llora y me siento culpable de su dolor.
Mis piernas tiemblan, quiero correr y abra-
zarla, devolverle todos los besos que le
guardé estos afos, pero el miedo y la ver-
glenza frenan mis pasos y hacen que camine
despacio. En otro tiempo fue el orgullo quien
me hizo correr sin mirar atras.

- jQué pedante!

El dolor se refleja en sus ojos, el cansancio en
su piel, pero abre sus brazos y puedo apo-
yarme de nuevo sobre el bastién de mi nifiez.
No hace reproches, una Unica pregunta sale
de su boca.

-¢ Estas bien?

Como si lo importante en ese momento fuera
la respuesta a esa pregunta. Un nitido si, sale
de mi boca. Ahora soy yo el que llora, y hago
la pregunta que duele desde que comenzd
este viaje.

-¢Papa?

La noticia me habia llegado en el trascurso de
uno de mis desplazamientos por trabajo.

-Tu padre se esta muriendo.



Ese hombre fuerte y orgulloso se estaba apa-
gando. En ese momento toda mi vida torné de
nuevo a mi cabeza y recordé cada dia que él
estuvo a mi lado sin exigir nada. Sus gritos de
animo cuando jugaba al futbol o lo orgulloso
que estaba el dia que me licencié. Yo era el pri-
mero de la familia que obtendria un titulo uni-
versitario y eso subsanaba todos sus sacrificios
y horas extras. Por eso no podia entender lo
que estaba sucediendo. Toda su existencia la
habia dedicado a luchar por mis suefios, mis
deseos eran su primer objetivo al arribar el dia
y su ultimo pensamiento antes de cerrar los
ojos por la noche. No le importaba madrugar o
trasnochar, el solo hecho de ampararme le
enorgullecia. Pero un dia dejé de necesitarle,
renuncié a su proteccion y comencé a caminar
solo. Supongo que de alguna forma siempre es
asi. No obstante mi padre no supo entenderlo
y YO no estuve a la altura para explicarselo. Asi
que hicimos lo mas estupido, comenzar una
cruzada por demostrar quien era mas necesa-
rio. Sin duda los dos perdimos, yo sali huyendo
y él se quedo por primera vez quieto. Su inmo-
vilidad me impresion6 y hasta el ultimo mo-
mento confié en que frenara mi marcha.

Sola estaba mi madre el dia que me fuiy sola
esta a mi regreso. Pero mi llegada queda en-
turbiada por una nube de dolor y el miedo a la
respuesta de mi madre.

— Sabe que vienes, te esta esperando.

Sujeto sus manos entre las mias, se apoya en
mi y percibo su alivio. Por primera vez descu-
bro cuanto me ha necesitado y lo lejos que yo
he estado. Caminamos juntos e intento buscar
respuestas a mis preguntas.

El silencio es nuestro compafiero camino del
hospital, pero en mi mente escucho las Ultimas
palabras que dirigi a mi padre.

— jTranquilo, no volveré nunca, no te necesito!

Qué engahado estaba, mil veces necesité llamar
solo para escuchar su voz. Y ahora en mi re-
greso él me espera en su lecho de muerte, no
es justo. Estoy asustado y una vez mas le nece-
sito. Siento la presiéon de la mano de mi madre,
la miro e intento trasmitir tranquilidad. Es mayor
y el cansancio esté dejando huella. Su caminar
no es seguro, se apoya sobre mi y presiento que
si me apartara ella caeria al suelo. Nuestros
pasos discurren con mas cuidado que prisa.

Llegamos a la habitacion y nos detenemos en
la puerta para observarnos una vez mas.
Nuestra mirada indica que estamos dispues-
tos y atravesamos con sigilo el umbral de mis
miedos.

El esta ahi, postrado en una cama de hospital.
Tiene millones de arrugas, no se parece en
nada al hombre que yo dejé. Esta escualido y
parece cansado. Una enfermera se acerca a
mi y me indica donde puedo sentarme.



¢ Acaso tanto se percibe mi derrumbe? La
miro con necesidad de hacer muchas pregun-
tas y responde sin ni siquiera abrir la boca.

—Su padre ha tenido un Ictus cerebral, no bus-
que motivos.

Pero yo quiero saber, demando entenderlo,
necesito poder seguir caminando sin sentirme
culpable. Ella dibuja una sonrisa, junta su
mano con la mia y me acerca a mi padre.

- Lo poco coherente que ha hablado se referia
a ti, que te quiere no es un secreto, el resto
tienes que comprobarlo tu.

Se va de la habitacién y nos quedamos los
tres solos, no puedo apartar los ojos de mi
padre, deseo que abra los suyos y me vea.
Voy obviando los rasgos que han dejado los
afnos en su cara y consigo verle de nuevo. Le
descubro bajo las arrugas, le veo como
cuando era un niflo. Le imagino fuerte y sano,
me sube a sus hombros y desde ahi contem-
plo de nuevo el mundo que el me mostrd. Un
mundo seguro, el mundo que él construyo
para mi. El me dio la capacidad de elegir, él
me ensefo a ser quien soy, asi que espero no
defraudarle. Me atrevo a coger su mano, la
acaricio y la aprecio aspera, asi que con
mucha osadia por mi parte le pongo crema y
la extiendo con mucho cuidado. Parece gus-
tarle el contacto y alargo ese momento mas
de lo necesario.

- jHola carifio!

La voz de mi madre me aparta de mis pensa-
mientos y la miro para saber qué quiere. Des-
cubro con extrafieza que no se dirige a mi. Giro
de nuevo la cabeza y le veo, esta sonriendo,
me mira a mi. Una lagrima pretende huir, pero
no se lo permito, quiero que me vea fuerte y se
sienta orgulloso de mi. Acerco mi cara a la
suya, necesito sentirle. Distingo su aliento en
mi rostro y no puedo evitar abrazarle y llorar.
En ese momento intuyo que él me necesita. Le-
vanto mi rostro para observarle y sus labios
emiten una sola palabra.

- jGracias!

No puedo apartarme de su lado, tengo mu-
chas cosas que explicar. Quiero referirle todo
lo que he hecho, que sepa que su trabajo dio
fruto. Necesito reconciliarme con mi pasado
para que mi regreso a casa sea completo.

La enfermera entra de nuevo en la habitacion
y sonrie a mi padre:

- ¢ Yate has despertado? Menuda sorpresa te
esperaba, ya veo que hoy sera un buen dia.

Mi padre le devuelve una mirada de complici-
dad y ella abandona la habitacidon con un
gesto de carifio.

Vuelvo a centrar toda mi atencidn en él. No sé
cdmo comenzar a hablar y entonces presiento
que el tiempo me dara una tregua. Sus ojos
no dejan de observarme, ellos me dicen que
estoy en casa. Atuso su pelo con cuidado,
bajo la cabeza y le susurro al oido:

- {Gracias!



Residencia

San Jeronimo

La residencia de San Jerénimo comenzé a
funcionar el 27 de diciembre del afo 1911,
cuando Dofa Jerdnima Ugarte nacida en Es-
tella, soltera y poseedora de fuerte patrimonio,
decidié contar con las Hermanas de Santa
Ana para dirigir el Asilo construido en su patri-
monio a peticion suya. Se decidi6 por las Her-
marias de Santa Ana porque tenia un gran
amigo Escolapio, y cuando la construccion del
Asilo hablé con él, para preguntarle qué con-
gregacion que tuviera mucho carifio al Cora-
z6n de Jesus pudiera hacerse cargo del Asilo.

Dofia Jerénima tenia un gran espiritu humani-
zador y cristiano. Ella contaba con la ayuda de
un matrimonio de su confianza que eran sus
administradores, eran de un pueblo cercano
(Dicastillo) y cuando éstos faltaron, le ayuda-
ron los hijos de dicho matrirnonio.

Desde su fundacion, la Residenicia merecio el
afecto y la gratitud de todo el pueblo de Estella
y merindad. Cuando Dofia Jer6onima mando
construir el Asilo lo hizo con la idea de propor-
cionar albergue y asistencia, especialmente a
los ancianos desvalidos y desprotegidos.

Ella buscaba garantizar la convivencia de
todos los patrocinados asi como promover
el bien de cuantos la integran. Otro de los
fines de San Jeronimo era garantizar la pro-
teccion de todas aquellas personas que se

encuentren acogidas a la Fundacién, con
especial respeto a su cultura, tradiciori, len-
gua e ideologia.

Como el Asilo estaba dedicado para las per-
sonas que menos recursos tenian, ellos no
pagaban cuota. Por lo que los ingresos habia
que buscarlos en otros sitios. El ayuntamiento
colaboraba pagando las medicaciones, y la
mejor forma de buscar la comida era con los
animales y la huerta del Asilo. Se criaban ga-
llinas, pollos y conejos y con eso se podia ali-
mentar al personal. Era Don Andrés
Echeverria quien se dedicaba a la compra-
venta de animales para sacar beneficios.
Dicho Don Andrés era hijo del matrimonio de
confianza de Dofa Jerénima. En la huerta y
con los animales, durante muchos afios Don
Andrés ha tenido la ayuda de Don Benjamin
Ugarte Tes6n quien ha trabajado noche y dia
por el Asilo.

Méas adelante, hablamos de la muerte de
Franco, comienzo de la democracia, los resi-
dentes del Asilo comenzaron a cobrar pensio-
nes de la seguridad social, por lo que ya se
comenzod a pagar cuotas.

Dofa Jerénima en su testamento dejo claro
que el Patronato del Asilo debia estar formado
por el parroco de la Iglesia de San Juan, el Co-
adjutor de San Juan y el parroco de la Iglesia



Cuando Dona Jerénima manda construir el
Asilo lo hizo con la idea de proporcionar al-

bergue y asistencia, especialmente a los
ancianos desvalidos y desprotegidos

de San Miguel y por la superiora de las Her-
manas de Santa Ana. Algunas de las herma-
nas superioras que han ido pasando par el
Asilo son las siguientes: Hna Maria Luisa Pas-
cual, Hna Natividad Moneo, Hna Maria Oteiza,
Hna Josefina Lana, Hna Rosa M Remiro, Hna
M? Jesus Zabalza y actualmente se encuentra
en el cargo la Hna Rosario Busto.

En julio de 2009, las Hermanas de Santa Ana
deciden dejar la direccién del centro y dedi-
carse mas puramente al cuidado y a la aten-
cion del anciano, dedicandose especialmente
a los servicios sanitarios y asistenciales.

Desde esta fecha el Asilo San Jer6nimo esta
dirigido por David Cabrero del Amo, el cual lle-
vaba dos afs y medio como Terapeuta Ocu-
pacional en la residencia.

La historia de San Jerénimo no se puede en-
tender sin tener en cuenta la presencia de la
Hna Teresa Belloso, quien ha trabajado
mucho por sacar adelante el Asilo, con los
pocos recursos existentes exprimiéndolos al
maximo e intentando reducir gastos. Por ello
es una pieza importante dentro de la Historia
de la Residencia San Jerénimo.




Dilemas en

nuestra practica

Demencia en estado terminal

El incremento en la expectativa de vida vivida
en los ultimos afios estéa planteando nuevos es-
cenarios en el abordaje de los problemas de los
mayores. Entre ellos se encuentra la demencia,
cuya prevalencia se ha visto aumentada de
manera logaritmica. Y la supervivencia de los
pacientes que la padecen estéa siendo cada vez
mas prolongada. Esto plantea nuevos desafios
en su manejo. Uno de ellos es como afrontar
las fases mas avanzados de la misma, entre
las que se encuentra el paradigma de cuando
considerarla como “paciente con enfermedad
terminal”, con sus connotaciones de abordaje
y con sus consecuencias de consumo de recur-
sos de salud, de planteamientos éticos y de
afrontamientos coyunturales con sus familiares.
Un elevado porcentaje presentan en esta situa-
cion problemas deglutorios, fiebre o neumonia,
que generan incertidumbres entre los profesio-
nales. Y que no se ven demasiado avalados
por la evidencia, por cuanto tanto desde el
punto de vista ético y practico, seria muy dificil
realizar ensayos controlados para valorar la efi-
cacia de las intervenciones mejor dirigidas. Por
ello y a pesar de ser un problema frecuente en
nuestra préactica cotidiana, no existen claras di-
rectrices en su abordaje

. Nuestra conciencia personal parece tener
claro el concepto de “ demencia en estadio ter-
minal”. Pero nos encontramos con innumera-
bles problemas a la hora de practicarlo. La
presion familiar, la falta de formacién, la propia
indefinicion del término o las falsas expectati-
vas derivadas de la general desinformacion, nos
llevan a iniciar pautas terapéuticas no dema-
siado acordes con el estado del conocimiento.

Pero tampoco hay demasiado conocimiento.
En la literatura queda reflejada la preocupa-
cién por este problema, aunque sin conclusio-
nes definitivas. Existen trabajos que muestran
que los pacientes con demencia avanzada
son infrarreconocidos como portadores de en-
fermedad en estadio terminal y, por tanto, re-
ciben cuidados paliativos sub-6ptimos.

Van por delante algunos articulos que nos
pueden ayudar en nuestras reflexiones.

Tube feeding in patients with advanced
dementia. JAMA 1999; 282: 1365-79
En esas fechas no habia ningun estudio que
comparase la nutricidon por sonda nasogas-
trica con la alimentacion oral en pacientes con
demencia avanzada. La revision de los articu-
los hasta entonces disponibles no mostraba
que la alimentacién por sonda mejorase la su-
pervivencia, la capacidad funcional, las ulce-
ras por presion o el riesgo de infecciones/
neumonia aspirativa

Rethining the role of tube feeeding in
patients with advanced dementia. N.
Engl J Med 2000; 342: 206-10

Por problemas de diarrea, obstruccion de la
sonda o arrancamiento de la misma, no pa-
rece que la sonda nasogastrica sea la solu-
cion al aporte nutricional en los dementes..
Tampoco parecen prevenir las broncoapira-
ciones, ni prolongar la superviencia. Las difi-
cultades para la deglucién son marcadores de
los ultimos estadios de la demencia. Y au-
menta le necesidad de restricciones fisicas o
farmacologicas



Dying with advanced dementia in the Nursing Home. Arch
Intern Med 2004; 164: 321-26

En Estados Unidos cerca del 90% de los pa-
cientes con demencia son institucionalizados
antes de su muerte, aunque a la demencia
avanzada no se le considera como condicion
terminal y, por tanto , no es sometida a cuida-
dos paliativos hasta que el final de la vida se
considera como inminente. En este trabajo
comparan a 1600 personas mayores de 65
afos ingresadas en 643 residencias de N. York,
que murieron en los primeros 6 meses de su
ingreso, con 864 pacientes oncoldgicos con en-
fermedad en estadio terminal. El 71% de los
dementes y el 92% de los pacientes oncolégi-
cos fallecieron en estos primeros 6 meses.
Pero solo un 1% de los dementes fueron cata-
logados como tener corta expectativa de vida,
y recibieron significativamente mas nutricion
por sonda, fueron sometidos a mas test de la-
boratorio o a tratamiento intravenoso o a res-
tricciones fisicas. Solo la mitad de los dementes
tenian érdenes de “no resucitar”, por un 86%
de los pacientes oncolégicos. Curiosamente,
las decisiones subrogadas eran mas frecuen-
tes entre los pacientes con demencia, lo que
puede indicar la opinién de allegados que, por
diversas razones, se resisten a limitar la vida.

The clinical course

of advanced dementia

Mitchell SL, Teno JM, Kiely DK, Shaffer ML, Jones RN, Pri-
gerson HG, Volicer L, Givens JL, Hamel MB. N Engl J Med.
2009 Oct 15; 361(16):1529-38.

Siguen durante 18 meses a 323 pacientes con
demencia institucionalizados en 22 Nursisng
Home. En este periodo de tiempo, 54.8 de los
sujetos fallecieron. La probabilidad de neumo-
nia, de un proceso febril o de problemas con
la deglucién fueron, respectivamente, de un
41.1, 52.6 y 85.8 %. En sus ultimos 3 meses
de vida un 40.7% fueron sometidos a un pro-
cedimiento agresivo (hospitalizacion, visita a
urgencias, tratamientos intravenosos o sonda
nasogastrica). Los familiares que compren-

dian el diagnostico y el pronostico de la enfer-
medad evitaban, de manera significativa,
estas intervenciones agresivas.

Enteral tube feeding for older people
with advanced dementia

Sampson EL, Candy B, Jones L . Cochrane Database Re-
view 2009, Apr 15 (2): CD 007209

La decision de iniciar Nutricion enteral es emo-
tiva, controvertida y con complejas connota-
ciones éticas. No hay evidencia de que la
nutricion por sonda nasogastrica sea benefi-
ciosa para los pacientes con demencia. Casi
ningun estudio ha abordado las consecuen-
cias finales de este procedimiento.

Desgraciadamente, en esta revision no fueron
capaces de identificar ningun estudio randomi-
zado y controlado. Tan solo encontraron siete
estudios observacionales controlados, de los
que seis evaluaban la mortalidad y uno parame-
tros nutricionales. Ninguno tenia como objetivo
primario final la calidad de vida, parametros fun-
cionales, impacto sobre sintomas comporta-
mentales o efectos adversos de la nutricion. En
dos estudios se describia que, a los seis meses
algo mas de un 50% de los dementes con Nu-
tricion enteral desarrollaron neumonia espira-
tiva, por un 17% de los alimentados por via oral,
y un 21% presentaron Ulceras por presion, por
14% de los que ingerian oralmente.

Los autores concluyen que, a pesar del gran
numero de pacientes que reciben esta inter-
vencion, no hay evidencia suficiente para
mantenerla y que falta informacién sobre sus
efectos adversos y sobre su impacto en pa-
rametros basicos en el cuidado de estos pa-
cientes.

Légicamente, las conclusiones de esta revi-
sion no son esclarecedoras, lo que afade
mayor incertidumbre a la cuestion.
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