“Yo también
cmigre”




Pedro en la cocina de su casa.

viviren Suiza. Creo que esolo
cspanoles que estabamos ahi”

za. Tenfamos que salir, aqui no habia nada.
Mi hermano, que se marchd antes que yo,
me dijo que habia trabajo. Le pedi que me
enviaraun contrato porque estaba decidi-
do a marcharme. Y me fui”. De sus nueve
hermanos, todos, menos las dos mujeres,
emigraron a Suiza.

De eso hace ya cincuenta afios. En casa
de Pedro no hay nada que recuerde sus
afios en Suiza. Quizd un pequefio zuecode
madera que ni siquiera comprd éL. El re-
cuerdo de algiin sobrino viajero. En tiem-
pos, trajo consigo dos relojes de pulsera
que fabricaban en un pueblo de Ginebra
donde trabajo como pulidor. “Haciamos
la caja y el fondo. Trabajdbamos jornada
partida, algo més de nueve horas, de lunes
aviernes, Después de trabajar, te dabas un
paseoyacasa. Tenias que hacerte todo: la
compra,lacasa, lacomida...”.

Hacia finales de los afios cincuenta y
principios de los sesenta, se produjo un
cambio radical en la migracién exterior
espafiola. Europa cobrd protagonismo

frente a América. La pdgina 94 del libro
Estadisticas histéricas de Espafia cifra en
1.900.000 el nimero de espafioles que
salieron hacia paises como Francia, Ale-
mania o Suiza.

A ese ultimo se mudd Pedro con la
intencién de ahorrar, “que es distinto de
irse a hacer dinero”, aclara. “Ganaba més
del doble que en Espafia. En mi pueblo
no sabia qué era un salario. En mi casa se
ganaban cuatro perras a fuerza de echar
un montén de horas. Y el que no tenia
un oficio en casa, cuando venia la reco-
leccién de remolacha, patatas, cereales...
tenfa que trabajar en eso. Me acuerdo que
cuando se ahorraban 100.000 pesetas en
aquellos tiempos se le llamaba el montdn.
Cien mil pesetas era dinero...”.

Pedro dejé la fébrica de relojes por
la construccién. “En la construccion se
ganaba algo mas, pero me met en ella
porque, ademds, podias venir a Espafia
los dos o tres meses mds frios, ya que las
obras se paraban”.

La ventana que ocupa una de las paredes
de la cocina se refleja en sus gafas. Pedro
habla distraido, mirando la nada que hay
fuera. Y recuerda como, en los meses més
frios de invierno, antes de echar el hormi-
gon tenian que retirar la nieve y secar la
superficie con un soplete. “Cuando volvi
a Espafia trabajé de albaiiil. La construc-
cién en Suiza era muy dura. Mucho méds
dura que aqui. Lo digo por experiencia”.

En los aflos setenta la situacion en Es-
paiia mejord. “En1974 -se lee en la pagina
siguiente del mismo libro-, con el inicio
de la crisis econdmica internacional, la
emigracion espafiola quedé muy pronto
restringida a los cerca de 100.000 traba-
jadores que se dirigian anualmente, en
su gran mayoria a Francia, con ocasién de
las campafias agricolas”. Ese mismo afio,
cuando tenfa 27, Pedro regreso a su pais
y se compro una casa en San Sebastidn.
“Traje de Suiza 100 6 150 francos. Por en-
tonces un franco equivaldria a 15 pesetas.
Pero me vine con un piso”.

“Nunca pensé quedarme a vivir en
Suiza. Creo que eso lo pensdbamos el
80% de los espafioles que estdbamos ahi.
Aquellono eralo mio porque las costum-
bres son muy distintas. A veces las afioro
un poco porque en Espafia hay algo de
desmadre”. @
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Arrebola Ortiz

Cadavez son mds los espafoles entre 16 y 64 afios que hacen la maleta y se marchan
al extranjero. Yaresiden en otros paises casi dos millones de emigrantes, lamisma
cantidad de aventureros que salieron desde Espafia hacia Europa entre 1960y 1967
enbusca de trabajo. Aunque hay diferencias notables —ahora hablan idiomas, tienen
carreras universitarias y son jovenes de un mundo sin fronteras— la emigracién actual
comparte rasgos con la de mediados del siglo XX. Quizd el més destacado sea el lugar
de destino: Argentina y Venezuela—donde se ubican 568.551 espafioles— fueron las
dos naciones preferidas a partir de 1947; Francia y Alemania -segundo y cuarto pais
de destino en laactualidad- se caracterizaron, con Suiza, por ser los paises que mds
inmigrantes acogieron en los sesenta. Ellos, los abuelos espafioles de mds de 64 afios,
también emigraron. Y muchos volvieron a Espaiia.




“IEln Holanda decian que los espaiioles éramoslos

N UNA DE LAS PAREDES DEL SALON

de Emilio, cerca del televisor,

cuelga un cuadro con una vista

aérea del pueblo en el que na-
cid, Zueros, en Cérdoba. “Es un pueblo
muy bonito. En América no hay un solo
americano que haya visitado ese pueblo
de mi alma”, cuenta el hombre desde la
butaca en la que hace unos afios sufrié un
infarto. De eso no le ha quedado ni rastro,
pero de Cordoba arrastra recuerdos, una
mujer, a dos de sus tres hijos y un acen-
to cerrado que se come todas las eses.
“Cuandollegabalaépoca delaremolacha,
el pueblo se vaciaba de hombres. Sdlo ha-
bia nifios, mujeres y abuelos. Ellos iban y
venian”, dibuja su mujer desde el sofa de
al lado. Emilio Arrebola Ortiz se cas6
con Mari Carmen Fernindez Romero
en 1970 en el pueblo de la pared, donde
los dos nacieron. Once dias después de
la boda, Emilio se marchd a Francia para
recolectar uva. Sumujer se quedé en casa
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con 11.000 pesetas. Esa seria la iltima vez
que irfa a Francia para trabajar sus cam-
pos. “Nosotros levantamos la agricultura
en Francia”, exclama con la mano derecha
levantaday el indice apuntando al techo.

Para entonces, Emilio ya habia viaja-
do otras veces a trabajar al otro lado de
los Pirineos. “Si no me gustaba, tenia que
aguantarme. Ahi estaba para ganar dine-
ro. Ganaba un poco mas del doble de lo
que hubiera ganado en Espafia. Me paga-
ban en francos, lo cambiaba en la frontera
y lo trafa a casa”. Durante cuatro afios, le
dio la mayoria de ese dinero a su madre,
viuda y con cuatro hijos mds, que sélo co-
braba una pensién de 30 pesetas.

La primera vez que Emilio viajo a
Francia para trabajar tenfa 24 afios. “Fui-
mos en tren, en uno de aquellos vagones
de madera. Lo cogfa en el pueblo a las
siete de la tarde. Te duele mucho todo el
cuerpo después de ir sentado en esas ta-
blas durante horas. En Irtin nos dieron

un contrato y una medalla de metal que
lefa el intérprete cuando llegdbamos a la
estacién de Paris. El te llevaba al tren que
tenias que coger para ir al lugar donde te
tocaba trabajar. No hacfa falta hablar fran-
cés. Aprendi cuatro palabras”, desvela.
Cuando terminaba la cosecha, regresaba
al pueblo, hasta que se marchaba de nue-
vo la siguiente temporada. A esas idas y
venidas en busca de trabajo se lesllamaba
“emigraciones golondrina” por su cardc-
ter temporal. La mitad de los emigrantes
espafioles que sali6 a Europa a buscar tra-
bajo en la década de los sesenta eran tra-
bajadores de temporada, “lo que -segtin
se documenta en el capitulo dos del libro
Estadisticas histéricas de Espafia— sefiala la
importancia de los retornos y el cardcter
temporal de esta oleada de emigracién
cuyos efectos en la economia espafiola de
los sesenta fueron muy importantes (en
particular en la balanza de pagos y en la
situacién del mercado de trabajo)”.



Portada

barra del bar. “En Guiptizcoa no ganaba
nada, ni para comer siquiera. Tenia que
trabajar ocho horas y luego meter horas
extra para pagar la pension y tomarme
una cerveza. Estaba un poco amargado
de tanto trabajar y no ganar dinero, asi
que me marché alld como me pude haber
idoa otro lugar” confiesa ahora que tiene
el pelo todavia frondoso y blanco. “En la
flor delajuventud yno ganar nada...eso si
que era crisis. No creo que ahora haya un
jovende 24 aflos que con trabajo no gane
para comer. Y a m{ me pasaba —protesta
el octogenario-; y, como a mi, a muchos.
Eso si que era crisis”.

Pilar ni se levanta de la mesa ni se ha
quitado el abrigo. Lleva unos pendientes
grandesy pintalabios. Emigré a Australia
con 22 afios. “Decidi irme porque que-
ria abrir mi panorama de vista, no estar
siempre en una zona rural donde no ha-
ces nada. Queria ir a otros sitios, cono-
cer otras cosas. No me fui por trabajo”,
aunque en Australia trabajdé. Primero
en el servicio doméstico y después en la
casa de campo de los duefios del Mario’s,
“uno de los mejores hoteles de Melbour-
ne”, donde acabd confeccionando los
trajes de las bailarinas del cabaret.

Candido regreso a su pais cuando ya
se habfan reunido en Australia cuatro
de sus cinco hermanos varones. “Decidi
volver porque mis hermanos y yo empe-
zdbamos a comprar camiones, maqui-
naria... y me dije: ‘Si me quedo aqui y me
meto a fondo, ya no vuelvo’. Me gustaba
aquello, pero me gusta esto mas. Espafia
tiene la familia y una forma de vivir me-
jor. Alli cada uno hace su vida, la familia
noimporta”.

Asi que, en 1965, Candido y Pilar
viajaron juntos de regreso a su tierra.
Volvieron solteros pero con la intencién
de casarse, algo que cumplieron el 1 de
mayo de ese aflo. Celebraron suboda en
El Pilar de Zaragoza. Cinco meses mds
tarde, en octubre, compraron un bar en
la calle Felipe Gorriti de Pamplona. Aho-
ra se dedican a viajar en cuanto pueden
escaparse. “Esto es vivir, y no aquello,
aunque entonces tuviera 22 afios”. @

14=—Nueshro Tiempo ABRIL—JUNIO 2013

Pedro con 17 afios, edad a la que emigré a Suiza.

“Nuncapensc quedarme a
pensabamos el 807 delos

PEDRO CAMPO

* Nombre Pedro
Campo.

* Edad 66 afios.

* Origen Cantalpino,
Salamanca.

* Emigrd a Suiza.

* En 1964.

* Hasta 1974.

» Oficio relojero
v construccidn.

E FUI EN NOVIEMBRE. SE QUE

hacia malo. Del viaje me

acuerdo muy bien”. Pe-

dro Campo dejé Espafia
a los 17 afios. Hasta entonces habia tra-
bajado con sus hermanos en un taller de
mimbre en Cantalpino, Salamanca. “Sali
de mi pueblo acompafiado por mi padre.
Me dio 100 pesetas. Luego me fui solo en
el tren hasta Medina del Campo, pasé por
Madrid y llegué a Hendaya. Llevaba una
maletita y un bolso. Tuve que hacer todo
el viaje en el pasillo. Tardé dos noches y
undia enllegar a Ginebra. Alli,los gendar-
mes, que chapurreaban espafiol, me regis-
traron la maleta y me pillaron una botella
de cofiac. Pasé con el pasaporte por una
ventanilla. Me dijeron: ‘Si quieres recupe-
rar la botella, tienes que pagar 100 pese-
tas’. Y larecuperé”, relata con una sonrisa
mientras sumujer, con quien se casé alos
42 afios, prepara café en la cocina. “Deci-
di irme porque las cosas no estaban muy
bien. Se fue mucha gente del pueblo a Sui-



Céandido y Pilar en el bar que ahora regenta uno de sus seis hijos.

nada, ni para comer siquiera”

nocimos nosotros”, recuerda el marido.
Candido Andueza conserva fotogra-
fias de su viaje de 1958 a Australia. “Un
domingo como hoy, estaba en casa con
unos amigos y uno me ensefié en un pe-
ridédico de San Sebastidn un anun-
cio donde se buscaban a emi-
grantes para ir a Australia”,
explica el navarro, posando
de pie tras la barandilla de la
embarcacién en una imagen
del trayecto. El viaje durd 40
dias y el transatldntico atrave-
sé Grecia, €l canal de Suez, la In-
dia, Singapur y todo el norte de Aus-
tralia hasta Melbourne. Candido no era
el inico espafiol. Junto a él iban mas de
150 compatriotas y su hermano mayor.

“Nos habiamos encontrado durante el
reconocimiento médico. Fue casualidad.
No sabiamos que los dos querfamos ir a
Australia”.
Cuando llegaron a Oceania se pusie-
ronatrabajar en la cafia de aziicar.
Como el corte de cafia “te deja
como un carbonero”, todos
los dias, antes de comer y
por la noche, se bafiaban en
un gran rio que habia a 50
metros de su casa. Un dia,
tres jovenes se les acercaron
corriendo y gritando en inglés.
“Aunque no les entendiamos, se
hicieron entender. ‘iPor favor, no se os
ocurrameteros en el rio! iHay cocodrilos
de seis metros!’, nos dijeron”. Asique de-

jaronlos bafios y el corte de azicar por la
tala de drboles. “Entre cinco hombres no
los rodeabamos. Usdbamos motosierras,
que aquinohabia”, relata el menor de los
hermanos.

Ese tipo de trabajos se reservaban
para los inmigrantes. “Allf se trabajaba a
destajo, nada de jornal. Se cobraba por
metros. Habia veces que trabajabas 10
horas, otras doce y algunas durante todo
el dia. El trabajo era duro, pero viviamos
bien. Alli se ganaba dinero, pero si vivias
normal ya no podias ahorrar. El que vivia
en la ciudad y trabajaba en un hotel o en
una casa y luego se iba por ahi, ya no po-
dia guardar”.

Céandido se levanta varias veces de la
mesa. Recoge la taza vacia y la lleva a la
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Emilio trabajé en Paris, Marsella y
otras regiones hasta que se harté de la
agricultura francesa. “Ahi se trabajaba de
lunes a domingo, de domingo a lunes. No
habia tiempo paranada”.

También probd Alemania, pero como
“el patron era mas malo que Cain -se co-
laba por las puertas traseras para vigilar si
los capataces trabajaban-", una vez casa-
dosemarchéaHolanda conotrohermano
para trabajar en la segunda fundicién mas
grande del mundo, conocida como Hoo-
govens. “Nos daban vacaciones dos veces
al afio. Viajdbamos en avién de primera
clase. En el primer Jumbo que inauguré
Iberia —un 747 que la aerolinea bautizo
conelnombre de Cervantes—yque llevaba
300 y pico pasajeros, viajaba yo. Madrid-
Barcelona-Amsterdam. Cuando nos ba-
jdbamos en Madrid los periodistas nos
hacian fotografias”, atestigua. Aunque la
empresa hubiese pagado el traslado de su
mujer a Holanda, Emilio se negéaqueella

(' EMILIO ARREBOLA )

* Nombre Emilio Arrebola Ortiz.

* Aflos 73.

* Origen Zueros, Cérdoba.

* Emigré a Francia (Marsella,
Paris...), Alemania y Holanda.

* Durante desde 1964 hasta

1976.

* Oficio agricultura y fundicién.

Emilio Arrebola con poco
mas de 20 afios (izda), y en
la actualidad, en su casa de
Zaragoza.

mcjores trabajadores del mundo”

también emigrara. “Si se iba alli la mujer,
ya no ahorrabas un duro. Y no me gusta-
ba educar a mis hijos alli, era muy liberal”,
reconoce este hombre de bigote y camisa.

Emilio solo guarda piropos para Ho-
landa. “Vivia como en un hotel, me ha-
cian la cama, lavaban la ropa, cocinaban,
ponian la mesa... no tenfas nada mds que
trabajar y dormir. La mejor fama la tenifa-
mos los espafioles”, admite el fundidor.
“Decian que éramos muy atentos, que tra-
bajabamos bien. Decian que éramos los
mejores trabajadores del mundo”.

Todos los meses, la empresa manda-
ba mas de la mitad del salario a la familia
“para que no se lo gastaran alli”, bromea
la sefiora; quien recuerda que, al nacer su
hija Pilar, la compaiifa le envié un ramo
de tulipanes blancos y amarillos y una
cesta llena de pafiales, colonias y cremas.
“Ahi me mimaban”, repite una y otra vez
el andaluz de 73 afios. “De Holanda no se
me olvida nada mientras viva”. @

Dos
hermanos
enlaGran
Manzana

UANDO JAVIER Y su her-

mana Maria viajaron a

Nueva York en los afios

cincuenta, ya no queda-
ban muchos espafioles que emigraran
ala Gran Manzana. Entonces era mas
frecuente buscar trabajo en Europa.
“Nuestro padre se habia ido de bo-
rreguero con un tio a las montarias de
San Francisco en 1916. Diez afios més
tarde volvid a Espafia y se casd con mi
madre. A ella no le gustaba aquello,
peromi padrele dijoque oibaconélo
élseiba, asi que fueronlos dos. Alli na-
cieron cuatro hijos, en West Virginia.
Mis tarde volvieron a Espafia porque
si no venfan para la guerra les declara-
ban préfugos. Volvieron, pero mi pa-
drenofuealaguerra,sequeddencasa,
enAibar”, el pueblo navarro donde na-
cié Javier Otano, el sextoypemiltimo
de los hijos que emigrd a los Estados
Unidos enbusca de trabajo. “Fuimosa
América a buscar el garbanzo porque
mi padre nos animaba. Queria que los
hijos saliéramos adelante”.

“Fuimos alli con la intencién de
ahorrar para volver. Estuve a punto
de comprar una casa en Estados Uni-
dos y casi no dormia sélo de pensar
que tenia que quedarme alli siempre”,
expresa Maria desde la mesa de co-
medor que llena un lado de la cocina
americana que tiene en casa. “Fuimos
para trabajar. Y todo emigrante fue
para trabajar”, admite Javier, sentado
enunasilla al lado de suhermana.

La segunda generacién de los
Otano emigré a Nueva York. Los her-
manos -hasta cuatro- llegaron a la
Gran Manzana en cuentagotas. Maria
lohizoacompaiadade su esposo Gui-
llermo y su hermana mayor. “Tenia
23 afios. Fuimos muy contentos. Le
decfamos a mi madre que volverfamos
a los seis meses, pero tardamos cinco
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(_JAVIERYMARIA )

* Nombre Maria Otano y
Javier Otano.

* Edad Maria 80, Javier 73.
* Origen Proceden de
Aibar (Navarra), aunque
ella nacié en los EEUU.

* Emigraron a Nueva York
a finales de la década de
1950. Permanecieron all{
hasta la década de 1990.

* Oficio Javieren la
construccién. Maria trabajé
dos afios en una fabrica.

Al casarse, ella se dedicé

a su familia. Su marido,
Guillermo, trabajé 23 afios
en Casa Galicia de Nueva

anos en venir a visitarles”. Ella trabajé en
una fabrica de flores artificiales propiedad
de un judio, pero lo dejé para atender a la
familia. Su esposo, en cambio, fue cocine-
ro en Casa Galicia durante 23 afios.

A Javier, que habia nacido en Aibar, lo
reclamaron sus hermanos mayores, que
tenfan nacionalidad americana. “Fui un
viernes y el lunes empecé a trabajar en
Kennedy Airport construyendo las pistas
para el seven-forty-deven”, relata refirién-
dose al 747, el famoso avién de pasajeros.
Javier, que ahora tiene 73 afios y hace una
década que volvid a Espafia, emplea me-
didas y palabras anglosajonas. “En el ae-
ropuerto tenfa que utilizar una maza para
clavar unos pins de 16 pulgadas. Al poco
rato de cogerla tenfa un dolor de espalda
que no podia. Vino el encargado, que era
vasco, y me dijo: ‘Navarrico, mafiana te-
nemos funeral’. ‘Mis hermanas no me han
dicho nada’, le contesté. ‘No, el tuyo’, me
dijo, porque no sabia pegarle al clavo. Fija-
te ti lo que habia que hacer por sacar una
peseta. Si querdas dinero rapido, esa era la
forma, aunque ese tipo de construccién
me mataba”, reconoce. Por eso pronto
paso a trabajar en el mantenimiento de
unos edificios.

Ninguno necesité el inglés para traba-
jar en Manhattan. “Alli todo el mundo ha-
bla espafiol. Hay més espafiol que inglésen
Nueva York. Cuando los hijos venian dela
escuela se te quedaba alguna palabra, o al
ver la tele, durante los partidos de béisbol:
strike 1, strike 2... Y los partidos de hockey
sobre hielo. Aprendi cuatro palabras, para
defenderme”. Javier volvié a Espafia 35
afios después. El viaje, hasta que trasladé
todas sus pertenencias, se extendid tres
afios. “Tuve que venir en 29 viajes. Mi hijo
es pilotoyme dejaban traer maletones con
todo lo que queria”.

“La tierra tira mucho -reconoce ella—.
Tegusta volveralo tuyo, estar con la fami-
lia. Yo defiendo mucho aquel pais,a mique
no me hablen mal”, advierte recordando
que uno de sus dos hijos, el varén, vive en
Estados Unidos.

Javier se hizo americano dos meses an-
tes de volver a Esparia. “En Queens habia
una avenida tremenda que tenfa una me-
diarotonda con cuatro o cinco bancos. Ahi
los “viejicos’ se sentaban al sol. No es pais
paraviejos”. @
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zapatos heredados, otras dos botellas de
Carlos I y un real venezolano (10 pesetas
de entonces); salié hacia Caracas desde un
barco que partia de Cédiz. “Era en las Na-
vidades del afio 52 al 53. Estuve ocho dias
enelbarco, cargado de gente espafiolayde
italianos. Me puse enferma. El camarote
era una porqueria, sin ventilacién, hacia
un calor... Eraun barco barato, barato”.

Cuandollegd asudestino, Caracas, gas-
td el real venezolano en enviar una carta a
sumadre. “Nuncahabia estadofuerade mi
mamd. Hasta entonces le habia ayudado a
coser. Luego entregabamos los pedidos y
no nos pagaban. Eraun negocio redondo”,
bromea lanzando una risa al aire.

Viviendo en Espafia su madre nunca le
dejo servir en ninguna casa, pero en Cara-
cas cuidé a hijos de buenas familias. Una
de ellas le prestd el dinero para que pudie-
ratraer asumadre a Venezuela.

Juntas alquilaron un apartamento
—*“asilellamanalldalos pisos”—ylo con-
virtieron en una pensién. “Compramos
camitas baratas y muebles para seis hués-
pedes. Dividimos el comedor con cartén
piedra y una cortina bonita y pusimos una
mesa grande. En medio de la pobreza nos
gustaba vivir con clase”, enuncia mientras
dibuja conlos dedos el planc de la pensién
dejando lineas huecas sobre el mantel de
la mesa donde se templa el café. Recuer-
dala figura de sumadre. “Trabajaba como
una negra. Siempre digo que trabajando
nadie se hace rico. De un jornal nadie se
hacerico”.

Maruja trabajo diez afios en el hotel
Tamanaco, “el mejor hoy dia en Venezue-
la”, primero como mesonera, luego en la
caja. Ahf conocid a su marido, natural de
Santander, aunque ya no viven juntos. ¥l
se reparte el afio entre el pais americanoy
el peninsular, y ella vive en Espafia con su
hija y sus tres nietas. La vuelta de Maruja
a Espafia forma parte de una nueva etapa
de emigracién que se abre en el seno de
su familia. La de ahora, emprendida por
suhija, es el viaje que le ha traido de vuel-
ta a su pafs poniendo punto final a sus 52
afios de emigracién en Venezuela. “Me
hubiera quedado alli, pero mi madre ya
habfa fallecido y mihija no querfa que me
quedase sola. En cuanto llegué a Espafia,
me sentia como en casa”. @
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Céandido junto a otros compafieros durante el viaje a Australia.

“En Guiptizcoano ganaba

( CANDIDO Y PILAR )

* Nombre: Céndido

Andueza y Pilar Latorre,

* Procedencia: Navarra
y Teruel.

* Afios: 8l 80 y ella 75.

* Emigraron a: Australia.

¢ Durante: él desde 1958
hasta 1965, y ella desde
1960 hasta 1965.

* Trabajaron: cafia de
azicar y tala de arboles
él y ella en servicio

domeéstico vy en un hotel.

OSOTROS SOMOS UNA PAREJA

muy anormal de nuestro

tiempo”, reconoce Pilar

Latorre, sentada junto a su
esposo en una de las mesas del bar que
compraron en Pamplona hace casi 50
afios. Ahora que ella tiene 75 y Candido
ha cumplido los ochenta, atiende la barra
uno de sus seis hijos.

La pareja —ella nacié en Teruel y él en
Navarra- se encontro a comienzos de los
sesenta. “Nos conocimos en el puerto de
Melbourne (Australia) el dia que llegaron
mis hermanos. Venfan en un barco italia-
no -todo eran compaififas italianas por
aquel entonces- y en el trayecto habian
conocido a los primos de Pilar. Fui a re-
cogerlos al puerto y ahi es donde nos co-



Marfa con menos de 20 afios, y ahora, a sus 80.

“Hay que trabajar de lo que sea. Que hayas
estudiado algo no significa que no puedas

hacer otracosa”

UANDO MARIA PEREZ MORO
volvid a Espafia cerrd el cir-
culo que ella misma habia
abierto 52 afios antes. “Estoy
a gusto, no me puedo quejar. Pero el cam-
bio fue terrible. Es que mi pais es aquel,
aquel es mi pafs. Lo que lloré cuando me
fui de Venezuela no lolloré cuando sali de
Espaifia”, asegura ahora que ha regresado
con su hijaala peninsula donde nacié. Por
mucho que se considere “venezolana por
los cuatro costados”, Maruja—comolella-
ma todo el mundo- es madrilefia. Aunque
seaimposible adivinarlo.
“Yo soyasi, soy tauro. Cuando digo eso,
es eso. Un dia me entro la locura yle dije a
mimamaqueme queriaira Venezuela. Por
supuesto que ellano accedia, pero hablan-
do, hablando y hablando, al final cedié. La
verdad es que no fue facil”. Su padre habia
muerto por una peritonitis tras pasar dos
afios en la cdrcel —cuestiones de politica-
y ella era la 1inica superviviente de cuatro
hermanos. Al recordarlo, se le nubla el
acento pero continia con su historia.
“Novoyallorar -dice mientrasrechaza
unos pafiuelos que le ha extendido algu-

MARIA PEREZ

* Nombre Maria Pérez Moreo.

* Edad g0.

* Origen Madrid.

* Emigré a Venezuela.

* Durante desde 1952
hasta 2004.

* Trabajé en el servicio
doméstico y la hostelerfa.

na nieta-, no tengo por qué llorar, porque
Venezuela es un pais que nos recibié muy
bien. Fuimos a trabajar, no a vaguear. El
que emigra no llega a un pais y encuentra
los billetes debajo del piso —protesta refi-
riéndose a que el dinero no crece debajo
de las piedras—; el que emigra tiene que
ir dispuesto a hacer lo que sea, siempre y
cuando sea digno”.

“No hay nada que me moleste mas que
oir a la gente decir que no tiene trabajo”,
se queja mientras da un golpe en la mesa.
“Entiendo que no encuentren trabajo de
lo suyo. Hay que trabajar de lo que sea.
Porque hayas estudiado algo no significa
queno puedas hacer otra cosa. Nadie debe
avergonzarse si tiene que barrer. Mientras
doblas el lomo, duras en cualquier lugar”,
promete a sus 79 afios de experiencia.

Venezuela fue entre 19471962 el prin-
cipal pais de destino de los espafioles, de
los que una media anual de 44.000 emi-
graron al continente americano, segtin re-
coge Roser Nicolau en Estadisticas histd-
ricas de Espafia. Hacia la capital de ese pais
parti6, hace ya cincuenta afios, Maruja.

Con 19afios, tres vestidos, dos pares de
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