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Desde que Mayte se convirtio en su vida

Teresa Nicuesa, de 74 anos, cuida a su hija dependiente, de 34, desde
que ésta sufre una enfermedad incapacitante

Para Teresa Nicuesa, Tere, de 74 afios, la improvisacion diaria apenas tiene cabida en su
agenda perfectamente calculada. La razén es su hija Mayte Anaut, de 34, que sufre hidrocefalia
desde hace veinte, lo que la ha ido dejando incapacitada y totalmente dependiente.

“Mi dia a dia ahora es bastante decente. Pero al principio se pasan unos afos horribles”
cuenta Teresa, vecina del barrio pamplonés de la Chantrea, antes de ponerse a recordar: “Cuando
Mayte tenia 13 afios empezd a quejarse de que le dolia la espalda. Los médicos nos dijeron que la
razon era que los huesos alin estaban sin unir porque su cuerpo iba a seguir creciendo”.

Tiempo después, el neurdlogo notd que algo no iba bien y la derivé al hospital. Alli las cosas
empezaron a tener forma y sentido; les confirmaron que el problema de Mayte se llama hidrocefalia.
Es decir, en el cerebro existe un exceso de liquido que no consigue ser absorbido por la sangre. Esta
enfermedad, con el tiempo, va causando dafios cerebrales que derivan en discapacidades fisicas,
neuroldgicas e intelectuales.

Desde entonces, Teresa no se ha separado ni un minuto de su hija. A finales de enero de
1992, Mayte fue ingresada y operada: le colocaron una valvula para que el liquido empezara a salir.
Menos de un mes después, la vdlvula fallé y tuvieron que volver a operarla para colocarle otra. A
partir de ese momento, Mayte estuvo ingresada cerca de un afio. Casi 365 dias en los que Tere no se
separd ni uno de su hija, como le recuerda: “Ahi nos pegamos, tu padre y yo, las 24 horas del dia,
todos los dias”.

Durante la estancia en el hospital, Teresa luchd por conseguir lo mejor para su hija y que ella
no retrocediera. “Se alimentaba por via. En un momento le pregunté al médico si le podia empezar a
dar de comer y me dijo que si me parecia bien, adelante. Empezamos con un yogur, lagrimicas. Al
principio Mayte se atragantaba mucho, pero lo segui intentando, no me rendi hasta que pudo
empezar a tragar bien de nuevo”, relata.

MAS PROBLEMAS

Al recibir el alta en abril de 1993, Tere se encontré perdida: “Mayte era igual que un saco de
patatas, toda rigida, el peso muerto. No sabiamos cémo tratarla, no sabiamos qué hacer”.

“Con el paso del tiempo, en vez de mejorar, empeoramos... Mayte se quedd en la sillita”,
explica su madre emocionada: “Esta situacion te ata. Ella es dependiente, pero tu dependes de ella
también. Todos somos dependientes de ella. Es algo muy duro y de eso no te das cuenta hasta que
toca. Quieres vivir. Vives y no vives. Es imposible entenderlo si no te toca”.



Este hecho no hundié a esta madre coraje, quien desde un primer momento, y pese a las
duras dificultades, dejé sus intenciones claras: “Le dije a todo el mundo que aqui no iba a haber ni
tristezas ni nada, solo buenas palabras y buen rollo. {Para qué darle vueltas al asunto si no va a
solucionarse nada?”. Y asegura que esa filosofia, que todavia mantiene, fue la que la mantuvo viva,
tanto a ella como a su hija.

Y como buena madre, Teresa queria lo mejor para su hija. Intenté que la aceptasen en la
Clinica Ubarmin para empezar rehabilitacién, “pero no la querian coger, decian que era un caso
perdido. Insistimos en que lo que Mayte necesitaba era rehabilitacidn, que tenia que dejar de ser un
saco de patatas”, recuerda Nicuesa. Ese afan luchador le ayudd a “sacarse una espinita”, como dice
ella; y es que en diciembre de 1993, su hija pequefia comenzd rehabilitacion.

Alli le enseinaron como tratar y mover a Mayte. “Pero no es lo mismo hacerlo alli que en casa
mas tarde. Un dia estds cansada, otro dia te apetece menos, otro dia tu cuerpo no puede...”, asegura
Tere. Pero esa filosofia positiva y el amor incondicional por su hija le ayudaron a seguir. Consiguio
sacar fuerzas de donde creia no tenerlas, se armé de valor y Mayte se convirtid en su vivir, por lo que
piensa y vive cada momento desde que enfermé. El despertarse por las noches cada dos horas para
dar la vuelta a su hija en la cama para evitar la salida de yagas, el cargar con su peso muerto a la hora
de llevarla al bafio, asearla, vestirla... nada pudo ni puede con ella.

Tere seguia sin separarse de su hija: “Iba con ella todos los dias para que no se sintiera
desplazada. En la ambulancia montdbamos fiestas, lo pasabamos pipa y las dos pinchabamos a los
ambulancieros”, recuerda entre risas. “Haciamos carreras de sillas de ruedas por los pasillos... Tenia
gue conseguir que de Mayte no saliese la pena, sino las ganas de vivir. Porque si no veia que lo de mi
hija no era vida”, afnade esta chantreana.

Pero el mayor problema de Tere era hacer su vida. Familiares y amigos se ofrecian quedarse
con Mayte para que pudiera salir con sus amigas a pasear y distraerse. “Pero no podia. Me sentia
culpable si salia a distraerme, a divertirme, mientras dejaba a Mayte en casa. Lo encontraba egoista.
Ademads, me sentia coja, que me faltaba esa mochila que es Mayte, desde el carifio, claramente”,
apunta.

Pero el mayor paso que dio Teresa fue el asociar a su hija a ADACEN (Asociacion de Dafo
Cerebral de Navarra), cuando Mayte tenia 19 afos y su madre 59. “Empezd a ir al centro de dia e iba
contenta. Recuerdo el primer dia, cuando pregunté a qué hora volvia. jSe me hizo eterno! Dos horas
antes de la hora de vuelta, mi marido y yo ya estdbamos en la parada esperando”, rememora con
gracia.

QUE LA FIESTA NO FALTE

Los Sanfermines hacen mas patente esa fuerza vitalicia. “No nos perdemos una”, asegura
Mayte. Y su madre lo corrobora: chupinazos, encierros, gigantes, desayunos, comidas, vermus,
bailes, corridas, pefias, fuegos artificiales, tdmbola, espectaculos callejeros... “Vemos el encierro
desde la Plaza de Toros y hasta rato después de los fuegos no volvemos a casa”, cuenta Tere antes de
afiadir entre carcajadas “somos unas pendonas”.

Y aqui aparece otra espinita que esta madre coraje consiguié desclavarse. “Luchamos por
conseguir una zona adaptada a sillas de ruedas en la Plaza de Toros. Antes de que nos las diesen, nos
poniamos con carteles fuera de la Plaza, en la calle, pidiendo que se adaptase mientras duraban los



encierros y las corridas”, recuerda. Finalmente, lo consiguieron, y cada afio ADACEN ofrece entradas
para las corridas que se reparten entre los solicitantes.

Durante el resto del afio, cada fin de semana salen a comer y a pasear. “Ademas, en ADACEN
leen la prensa y cuando Mayte se entera de algln concierto o evento que le gusta, me hace llevarla.
Y la llevo, claro”. Este espiritu fiestero que Anaut ha heredado de su madre le ha hecho hacer buenas
amistades, como con Enrique Armenddriz, El Drogas, vocalista del grupo musical Barricada, o
miembros de la Comparsa de Gigantes y Cabezudos de Pamplona.

SIN AYUDA A LA DEPENDENCIA

Pese a su edad, 74, Teresa mantiene una tremenda jovialidad. Cuando se le pregunta si su
cuerpo sufre las consecuencias de cargar durante veinte ainos con el peso muerto de su hija, asegura
gue “no tengo tiempo apenas para pensar si me duele algo. Pero si, duele todo. Aunque procuras
darle la vuelta a la llave, tienes que seguir y procurar que mafiana sea mejor que hoy”.

Pero la ayuda es necesaria. Tiene dos hijos mayores, de 46 y 48 afios, “pero ellos tienen su
vida, sus hijos, y no voy a hacer que dejen eso de lado para quedarme yo mas tranquila durante un
rato. Cuando de verdad hacen falta, son los primeros en llegar, que de eso no quepa ninguna duda”,
detalla Teresa.

Hasta hace un afio, ademads de la opcion del centro de dia, Mayte y su madre contaban con la
ayuda a la dependencia. Pero de repente, se volvieron incompatibles. Habia que elegir uno u otro. Y
Teresa aposto por el centro de dia, imprescindible, asegura, para que su hija pueda mantener el nivel
de vida que necesitan ambas, tanto Mayte por la ayuda de logopedas, fisioterapeutas que recibe,
talleres o salidas en grupo junto a sus otros 13 compafieros y compafieras; como para Teresa, que
puede desconectar durante siete horas de su hija y tener tiempo para ella misma.

Hasta entonces, la ayuda a la dependencia le permitia contratar a una chica que le ayudase
con Mayte por las tardes. Ahora, lo Unico que le queda es una asistenta del ayuntamiento que cada
mafiana ayuda a asear y preparar a Mayte antes de llevarla hacia el autobus que la conduce al centro
de ADACEN.

Tere es un claro ejemplo de otra cara de la moneda navarra. Frente a los ancianos
dependientes de sus hijos o en residencias, Teresa Nicuesa se resiste a abandonar a su hija. Pese a
que la edad empieza a presentar sus estragos, su vitalidad y jovialidad le permiten sacar adelante, dia
a dia, a su hija Mayte, quien la necesita mas que nadie y que sin ella no habria podido, ni podria, ser
feliz: “Si no fuese por mi madre, no sé que seria. Con mi padre me habria quedado en casa, sin salir,
no habria vivido lo que he vivido”, afirma la joven tajante sobre su progenitora, un modelo de lucha,
fuerza vy alegria.



